那個佔據了我整個青春的球王，走了

文 建華

今天，刷抖音看到一代球王馬拉多納突發疾病，不幸辭世。已是油膩中年男人的我，早已不關注足球了，但看到這訊息，心緒突然就糟糕起來，淚水開始在眼眶裡打轉，本是老花的眼睛愈發模糊起來。此刻那個曾經熟悉的名字和身影在腦海不停地浮現。原來，馬拉多納從來沒有真正離開過我的心田。

稍後，有愛好足球的學生在微信裡閃我一下，留下一條資訊：老師，不寫篇文章。雖然他沒明說，我知道他的意思是說，這時，我應該對球王寫點文字。別說，還真該寫點文字。一是緬懷自己的崇拜敬仰的偶像，二是懷念一趟逝去的青春。我的青春，自從知道有足球這東西，就與馬拉多納搭上了關係，一直到現在。

出生在貧窮的鄉村，吃飽肚子都是一種奢望。自小知道的就是乒乓球，再大一點知道了籃球。足球是斷然不知道的，電視裡都沒見過。小時候，家裡和村裡都沒有電視，多少年鄉下電都沒有。

有幸的是，初中時，到了鎮上就讀，終於知道了天底下還有足球，排球、羽毛球之類。農村學校體育課開展最多的就是乒乓球和籃球運動，偶爾有羽毛球。足球沒有。學校沒有愛好者，也沒有場地。在電視裡看足球比賽，雖然連比賽規則都不清楚，但知道了馬拉多納等一些著名球星。馬拉多納的光輝確實太耀眼，照亮了全世界的足球場和球迷。

再有幸的就是，高中時，還是那所學校，教我們的高中語文老師愛好足球，班上有幾個同學也愛好足球。他們是住在街上的，還有一位是從三線城市回老家來讀書的。他們都見多識廣，家庭也有財力支援玩足球。於是他們就開始在學校操場踢足球。承蒙這些哥們的厚愛，他們把我拉在起一起踢足球。我這才開始知道了比賽規則，也跟著他們學到一些不成熟的腳法。這就是從那時起開始迷上了電視上的足球比賽。觀看電視上的足球賽轉播，直播，一直持續到10多年前。

在學校，我們會幾個同學相約，在單位會與同事一起看。當然必看有關馬拉多納的比賽，報道。那個年代的足球明星很多，且各個有傳奇，在中國聲名響亮。至今都還記得不少的名字：巴喬，馬特烏斯，巴斯滕，等等。

對馬拉多納印象特別深，不僅因為他名氣大，傳奇多。還因為，在我們那幾個人的學生足球圈子裡，我就被取名“馬拉多納”，其他幾個當然也有世界級球星的名號。取這些名號，那時與球技關係不大，主要是從體型和氣質來取得。因為我矮胖矮胖的樣子就成了“馬拉多納”。但是，那年月太窮，當了多年的“馬拉多納”，連一件10號球衣都沒有買過，買不起。別說足球服了，踢球的鞋子都是農村爹媽穿著幹農活的那種帆布膠鞋。

裝束不重要，重要的是我們一有時間，幾個就在操場裡踢球。場地就是籃球場，球門就是籃球下面的小框框，很窄小。簡陋的球場從來不影響和抑制我們熱愛足球的熱情。大家一致興趣很高，在場上跑來跑去，除了那名語文老師外，我們都呼喊著自己的代號。農村學校的操場上“馬拉多納”，“巴喬”響個不停。那年月，總會圍著一大圈學生觀看我們，他們眼裡全是羨慕的目光。那時馬拉多納的報道也特別多，我因此倍加自豪。

有了高中的足球愛好，讀大學時，觀看足球比賽就成了課餘最重要的活動。這種活動延續到後來的工作單位。總是幾人相約，啤酒，滷豬頭皮成了觀看球賽的必備飲食。大家侃球，評球，爭論得熱火朝天，爭論得面紅耳赤……儘管馬拉多納漸漸退出了綠茵場，但他的故事一直傳揚。在我的記憶中，沒有觀看那場球賽，不談及馬拉多納的。或者說，只要談到足球，我們都會有意無意的說到球王馬拉多納。在不在江湖，他的名字，他的傳奇都在江湖傳揚。這就是別人無法企及的魅力，在大學踢球的時候要多一些，球技依然一貫的差，那是我也說起我在中學的“馬拉多納”歷史。

再後來，由於各種原因，我也不再在球場踢球了，甚至連足球賽都不看了，但我一直記著我曾經是踢球夥伴中的“馬拉多納”。看到我的學生去學校的足球場踢球時，我總會說起我曾經的踢球故事。他們也知道了當年的馬拉多納，儘管他們迷戀的球星已經不是我們當年的球星了。他們這一代的球星可以過眼雲煙，我們迷戀的球星，真的就是一輩子。

11月25日，球王馬拉多納永遠地離開了我們。我的青春也早已不在。但是無論何時說到馬拉多納，我就情不自禁地回想起我的青春。別了，球王，別了，我的青春！