山間素月，在城市一片失眠的睫毛上旅行，倦了，睡在有燈火的陽臺上。八千里路的夢才飛起便被節令的風打溼，凝成清香的露珠。節令是山間的圖騰，一朵雲的韻腳，一片風的心絃，一株植物的歌唱，這才有了虔誠的靈魂。而風，是使者，負責寫山間草木的史詩，用帶泥的雙腳，尋你流落城市的文章，怕你忘了回家的路，身後給你留一路泥香的腳印。所以，一顆月華露珠，在清晨初陽裡，急不可待地放飛十萬只信鴿，向山間一夜星落清瘦的小路，一夜霜飄鬢白的柴門，報個平安。

而風中，以秋風最滄桑，寫絕響的碑銘。寫雲在一片葵花裡繡錦書，在一方雁陣裡送了又送，又在一場場雨裡溼透了相思；寫月光在一扇視窗發芽，在一方巾帕上開花，又在一片片影子裡凋零。寫滿山坡的油菜花的皺紋，寫十萬大山的盛裝被時光的鷹銜走，寫嗒嗒的馬蹄聲裡瘦瘦的《陽關三疊》，寫心上人埋掉的那顆滴淚痣硌痛億萬年土地的骨頭，寫長長的水路淹過連綿土路又從分別的橋頭飛回來……

秋在袖子裡磨刀，磨出嗖嗖的刀鋒。削細了野有蔓草的相遇，削細了滿坡叢生的歌聲，削成一截懷想的柺杖，卻怎麼也走不近細水長流的河；削細了骨子裡的大漠孤煙，削細了血管裡的長河落日，削成了一段追憶的鉛筆，卻怎麼也寫不高彼此的大好河山。

秋在書頁裡泛黃，泛出了舊人舊事的老照片，秋風一起，十指飄雪。寂冷的懷念，卻是最古樸純潔的心意，不沾染浮華與塵煙。夏日去深山，要是偶遇一座茅屋，你就能一霎斷定那是記憶寓所。那些淡泊了一生的花樹，於籬笆旁高低錯落，能蔽翳雲日，走近心中便升騰出真正的恍若世外之感。否則毒日焦灼，心神總不寧如在世間。其間草亭，像農婦打的毛線結，歪歪扭扭沒人能解得開。那是一段往事的結，打在那個穿走毛衣的人的記憶裡。亭上草可歷曠歲彌年，在一片片花影裡清貧如洗但恰好與深山那清寂相伴。這時候，提一壺老酒，開啟身體裡的歌聲，唱不開嗓，但滿山的石頭，滿山的話，一杯濁酒喜相逢。

我們的世間，四季漫淌著煎煮的熱浪，人心被夏日慾念烤著。提一壺秋風，和山間樸素如睡眠的草木，結交一場，讓心神有一處清涼，讓情感有一處靜謐，讓微笑有一處明亮。在這寧靜的結交裡，才深深懂得，雲破了，月來，夢碎了，醒來，自然是場旋舞。提一壺秋風走在世間，陽臺有素月，牆上掛著你的毛衣，再說愛你，也該是最美的山河。

文：白音格力 圖片音樂：網路 整理：升琦老叟