男人們聚在一起，沒有酒，總覺得缺少點什麼。

這種時候，全場的靈魂人物，一是能胡吹海擂的人，二便是能大口大口喝酒，而始終面不改色的人。

海量，讓人望塵莫及，那是真男人的本色，豪爽盡顯。

《俗世奇人新篇》中，馮驥才講了一個喝酒牛人的故事。

與其能喝酒的本事相配，此公有一個特別好聽又好記的綽號：

甄一口。

一、絕活

論喝酒，甄一口要說是第二，沒人敢說自己是第一。

但凡和喝酒相關的極限挑戰，甄一口來者不拒，全都能兵來將擋水來土掩，談笑間擺平一切。

論酒量，甄一口沒事，隨便喝。

論酒種，甄一口也沒事，白的，啤的，冰的，熱的，各種酒照樣隨便喝。

這還不算，把這些酒雜在一起，誰看誰皺眉頭，誰喝誰倒，但甄一口依然沒事。

如果這些都不算，那眾位客倌可以再看看，在喝酒的終極挑戰——喝急酒上，甄一口的表現——

甭管多急多猛，甄一口都不含糊。

以啤酒為例，他喝時，可以仰著腦袋，把酒瓶倒立在嘴上，手不扶瓶子，口對口。

這種時候，甄一口不是喝，而是將一瓶酒直接倒進胃裡。

不是一瓶如此，一晚上兩箱，整整二十四瓶，甄一口全都能這麼灌下去。

這樣說吧，人人都看見甄一口喝酒，但誰都沒見他喝醉過。

對此，甄一口這樣迴應：

我娘說過，我要真醉就醒不過來了。

別人只當甄一口說著好玩，拿自己娘擋事，實則是過於謙虛。

只有甄一口極親近的人，才知道甄一口如此能喝酒的秘密——

他有一套與眾不同的出酒方式。

迅速，而且隱秘。

怎麼出呢？

有人靠來也匆匆去也沖沖，去衛生間解決問題；有人靠轉眼大汗淋漓，從渾身各處毛眼兒想辦法；還有人怎麼進怎麼出，一嘔解百酒。

但這些方法都不是甄一口使用的，他的絕活是從腳上出。

不喝酒時，甄一口的腳乾乾爽爽；喝酒時，他的腳立馬無縫切換，變成排灌站。

從甄一口的腳上排出來的，自然不是什麼尋常腳汗，而是酒。

深諳自身秘密的甄一口，每次赴宴時，回回準備周全，絲襪布鞋是標配。

在他座位前放腳的地方，隨從還會額外放上一件神器——

一小塊厚毛毯。

每次曲終人散，只有隨從和甄一口知道，他的兩隻腳，就像從酒河裡趟過來的。

二、被降

一定有人會問，竟然有隨從，這甄一口除了喝酒，到底是什麼來頭？

當然有來頭，甄一口可不是普通人，而是貨真價實的一縣之長。

也有人拿這件事表示異議，說甄縣長的喝酒功夫沒什麼厲害，無非是常在杯邊走，練出來的。

縣長嘛，喝酒不花自己錢，敞開喝，想喝多少喝多少，這麼喝，狗都能練出這樣一身好本事。

這種說法純屬抬槓外加不服氣，天天練酒也許能讓酒量提升那麼一點點，但像甄一口這樣，人家根本就是天生的。

有什麼辦法，就得承認人家厲害，不承認都不行。

某日，甄一口去開會，結束後準備返回時，卻被留下吃飯談事。

留他的人還不是一般人，正好是現管他的上司。

想想未來自己的升遷之路還要仰仗對方，甄一口沒有辦法推辭。

隨行知道其中微妙，一旁悄悄提醒道：

“縣長您今天喝酒可得悠點，您沒穿布鞋，小毯子也沒帶著。”

甄一口說：“我有根。”

話雖如此，上了飯桌上了酒，一切就由不得甄一口了。

酒至酣處，上司見甄一口推推擋擋的樣子，衝他叫了起來：

“都說你大名甄一口，喝啤酒時嘴和瓶子口對口，眼見為實，今兒我得親眼看看，不然就是瞧不起我。”

這會兒甄一口徹底成了人家菜板上的肉，只能任憑拿捏。

被降，還得是老老實實被降，不能不喝也不敢不喝。

上司的酒多半趁亂倒掉，他甄一口哪敢有樣學樣，全都瓶瓶放空真刀實槍。

尾聲

等到甄一口察覺不妙的時候，為時已晚。

到頭來果真應了甄一口孃的那句話：要是真醉，就再醒不過來了。

《俗事奇人新篇》中，在這個故事的結尾，作者疑惑道：

可是他娘是怎麼知道的？

知兒莫如母，當孃的怎麼可能不知道自己兒子的真實斤兩，又怎麼可能不處處為子女著想？

然而，紅塵喧囂，有疼你的，就有糟踐你的。

甚至，不聲不響給你一悶棍子，

唯恐

你在就礙了人家好事的。

也許，你根本沒有妨礙誰，但就是有人容不得別人好。

或者，就是有人不拿別人當回事，旁人存在的價值，無非是讓他開懷一笑。

沒有當孃的心思，命如草芥，又有什麼可稀奇的呢。

世界一點一點失去該有的溫度，也許，這才是讓人寒心的原因吧。