書單狗覺得,生活中的遺憾,
可以靠一顆強大的內心去化解。
但下面這8個遺憾,在強大的內心,書單狗都忍不了!
因為它們,是整個文壇有史以來的
8大憾事
!
1
書單狗無數次設想,
假如魯迅寫長篇小說會是什麼樣子。
但其實,魯迅本人真的多次動過寫長篇小說的念頭!
1921年,
他就打算寫一部20餘萬字的長篇歷史小說
《唐玄宗和楊貴妃》
。
提綱都寫好了,還和好友郁達夫等人討論過裡面的情節。
郁達夫聽完還說,
周先生大作的故事情節,
安排得妙不可言,
若再以他生花之筆寫出,
肯定能為我國小說界闢一生面。
可惜魯迅後來去西安採風,卻發現那裡就連天空都不像唐朝的天空。
加上諸多事宜纏身,
這部有可能給中國文壇帶來
核彈般影響
的作品,最終不了了之。
2
錢老的《圍城》已經是文壇一枝獨秀的神作。
但錢老卻在《圍城》重印時的序言裡說,
他還有一本沒寫完的《百合心》,比《圍城》更精彩!
這本書以一個女孩子的一生為主線,
講述人生就像百合花一樣,
經歷層層剝落,直到展現出裡面的百合心。
光是這寓意就讓書單狗忍不住浮想聯翩了!
只可惜這本已經寫了
三萬四千字
的作品,
手稿居然在搬家時遺失了!成為文壇永遠的遺憾!
3
書單狗敢說,如果能完成,
這可能將是
老舍一生最偉大的一部作品
。
在這部自傳性質的小說裡,
老舍先生原本計劃用浩浩長卷,
對清末的旗人生活,老北京城,乃至整個時代變遷,
做一次史詩般的追憶和描述!
他對這本書的重視程度堪稱史無前例:
每天只寫幾百字,光是標點符號都要琢磨很久!
時常邀請朋友來家裡聽他朗誦這部作品,並聆聽意見!
和朋友聊起這部作品,更是會
動情地流下眼淚
。
老舍的兒子舒乙先生說,
這部手稿,一直被放在老舍書桌最重要的抽屜裡,
直到生命最後一刻,宛如隨時都會返回到繼續創作的樣子。
4
包括書單狗在內的很多人,
都將《卡拉馬佐夫兄弟》視作
人類文學史的天花板之一!
但你可能想不到,我們現在看到的這78萬字,
只是陀思妥耶夫斯基
宏大構思的開篇
!
照陀神自己的話說,
整個系列是要為主人公阿遼沙寫一部
人類歷史上最牛逼的傳記
!
而《卡拉馬佐夫兄弟》不過是阿遼沙青春時代的一剎那。
整個系列的重頭戲,
是講述阿遼沙成年後的第二部分!
遺憾的是,這一部分還沒來得及動筆,陀神就因病去世。
書單狗覺得,
這個世界上如果有能超越《卡拉馬佐夫兄弟》的作品,
那隻能是這部只存在於陀神大腦裡的作品。
5
大名鼎鼎的《城堡》不但沒寫完,
還差一點要永遠消失掉。
因為卡夫卡對自己作品的要求極其高,
除非是修改到徹底滿意,否則他絕不願意發表。
所以去世前卡夫卡特意叮囑自己的好友勃羅德:
所有我留下的遺稿都要徹底焚燬,一頁不剩!
但勃羅德不但沒聽卡夫卡的,
還幫卡夫卡把遺稿統統整理出版。
其中就包括這部沒寫完的《城堡》!
所以書單狗覺得,全世界的讀書人都得好好感謝下勃羅德的“背叛”!
但遺憾的是,《城堡》作為卡夫卡未完成的作品,
我們永遠也無法知道,
經過他完整修訂後的樣子,會有多麼震撼!
6
1960年,年僅47歲的加繆遭遇車禍逝世。
在他隨身攜帶的公文包裡,
人們居然發現了一部從未發表過的小說手稿。
就是這部帶有自傳色彩的《第一人》!
它講述的是貧民窟長大的主人公,
在40歲功成名就後返回故土尋根的故事。
這部小說有這巨大的構思,情節上橫跨了近百年。
更重要的是,它好像完全不同於加繆此前的寫作風格!
看得出來,三年前才拿下諾獎的加繆,
正在醞釀一部前所未有的力作!
只是隨著加繆的車禍倉促去世,這部作品的完整面貌再也無法呈現。
7
大名鼎鼎的《追憶似水年華》,
也是一部還沒有完成的作品!
雖然當時
作者普魯斯特
已經花了足足20多年來寫它,
但在普魯斯特眼裡,這本書還有大量修訂的工作沒完成。
病入膏肓的普魯斯特拒絕吃藥,也拒絕醫生給他看病!
而是拼勁全力,在一個個通宵裡和死神競速,
寫著一本在當時甚至還完全沒有人讀到的書。
直到去世的前一夜,還在口述著書中要增減的情節。
他說,
為什麼要寫呢?為什麼要寫呢?因為我要用寫作來對抗死亡!
書單狗覺得,正是普魯斯特寫作上的不瘋魔不成活,
成就了《追憶似水年華》的不朽和偉大!
8
失落的《紅樓夢》後四十回,
不僅是文壇最大的憾事,
更是文壇有史以來最大的懸案!
曾經有人說,曹雪芹根本沒來得及寫完後四十回,
但隨著越來越多的紅學家孜孜不倦的鑽研,
他們已經從《紅樓夢》批註的隻言片語裡發現,
曹雪芹生前,極有可能是寫完了全本的《紅樓夢》!
但無比遺憾的是,手稿居然在被人借閱的過程中散失了。
有傳說,它被《紅樓夢》的點評者
畸笏叟
帶進了墳墓,
也有傳說,它被某個藏書家傳代代私藏。
書單狗只能在心底默默祈禱,
那散失的四十回《紅樓夢》,
也許就靜靜躺在某間老房子的角落裡,等待它石破天驚的那一天!