說起蒸汽機，可能絕大多數人都會不約而同地想起瓦特，瓦特發明了世界上第一臺有實用價值的蒸汽機，人類由此進入了“蒸汽時代”，這是我們在中學歷史課上都學過的內容。

但是歷史書卻沒告訴你，在那個落後腐朽的清朝年間，我們也有一位偉大的國人科學家，發明了中國的第一臺蒸汽機，他一生在科學領域的成就超前於整個時代，至今都被懷疑是“穿越者”，他不是西漢的王莽，而是清末著名科學家徐壽。

徐壽1818年出生於江蘇無錫的一個貧苦農民家庭，父親又英年早逝，只剩母親一人含辛茹苦地將他和妹妹撫養長大。因家境清貧，徐壽沒有條件讀書考取功名，很早就開始幫助家裡務農，還將糧食運往上海販賣以補貼家用。

雖然放棄了讀書，但徐壽心裡仍然想要為國家做更多的貢獻。早年他閱讀了《詩經》《春秋》等一大批著作，從中涉獵了廣泛的知識，然而詩詞歌賦並不是當時能改變國家命運的途徑，徐壽更感興趣的是天文、演算法和科學技術。

受無錫當地手工業盛行的影響，徐壽小時候就很擅長手工製作，《中國通史》中記載，徐壽“少好攻金之事，手製器械甚多”，加上後來看了那麼多書，他根據書中所學到的內容，自己製造了指南針、自鳴鐘等物件。

1853年，徐壽和同鄉華蘅芳一起來到了上海，在墨海圖書館他們認識了一位人生導師李善蘭。李善蘭是中國近代著名的數學和天文學家，當時已經頗負盛名。面對這兩個對科學技術懷有憧憬的青年，他幾乎是有問必答，將徐壽和華蘅芳領進了科學研究的大門。在他的耐心指導下，徐壽倆人接觸到很多先進的知識，回鄉時還從上海採購了不少用於物理實驗的儀器。

徐壽進行研究的條件雖然簡陋，但他對著這一工作卻有著極大的熱情，在進行光譜研究時買不到三稜玻璃，他就自己磨製，為了向孩子們傳授摩擦生電的知識，他用一根摩擦過的玻璃棒圍著小紙人轉圈，使紙人跳起了舞。

1856年，徐壽再次前往上海，此次前去只為購買一本書籍。這本書是《博物新編》的中譯本，相當於一本化學教材，按照書中的介紹，他又購買了一批化學實驗材料，自己回家又開始摸索化學實驗，也從此結下了與化學的緣。後來，他翻譯了6部西方化學著作，中國元素週期表的定名人也是他。

1861年，曾國藩的安慶軍械所開設，徐壽和華蘅芳都應邀前五從事軍械研究。當時西方社會已經進入電氣時代，面對在中國境內肆意橫行的外國輪船，國人憤慨卻又無能為力，徐壽等人決定合力為中國發明屬於自己的蒸汽機。

但當時的條件，既沒有設計圖紙，也沒有資料可以借鑑，僅憑在《博物新編》上看到的一張小小的簡圖，他們就開始著手蒸汽機的設計，後來，一艘外國輪船停靠在安慶長江邊，徐壽等人跑去觀察了一天。經過他們的不懈努力，終於在1862年7月，製成了中國第一臺蒸汽機，歷時僅僅三個月。

之後的6年裡，徐壽一直致力於蒸汽動力船的研究製造，並於1866年製造出中國海軍的第一艘蒸汽動力船，命名為“黃鵠號”，當時的《字林西報》還報道了這一事件。

1868年起徐壽開始從事翻譯工作，直到1884年辭世，16年間共翻譯書籍13部。在這期間，他寫作了一篇《考證律呂說》，糾正了古老的伯努利定律，1881年這篇文章登上了國際頂級科技期刊《Nature》，震驚了科學界。

《清史稿》中有一篇《徐壽傳》，文末對徐壽評論道：“壽狷介，不求仕進，以布衣終。”他一生不求功名俸祿，致力於推進中國科技的發展，無愧於“中國科學之父”的稱號。