文、圖/羊城晚報全媒體記者 孫綺曼

從大學算起，這是小林離家在外的第七年。從讀書到求職，每當鬱悶困頓之時，她總會去搜尋隱藏在廣州這座大城市裡的潮汕味道，想淘出一家味蕾有共鳴的食肆，一撫遊子鄉愁。

想家的時候，小林總是念念不忘一盤韭菜粿，她說，那是她心裡“年”的符號。

在潮汕，許多的中原古典文化遺存被保留了下來，其中尤為突出的就是祭祀文化。除了雞鴨魚、魚蝦蟹、蔬果等常規祭品以外，各式各樣的“粿”從不會缺席潮汕的每一場盛會。

“粿”，《康熙字典》釋為：米食也。在潮汕地區，“粿”有著數十種呈現形式，潮民也諺雲：“時節做時粿”，即不同的節日要做不同的粿品。

普通的大米在一雙雙巧手中變幻成數十種粿品，這裡面藏著潮汕人民最虔誠的飲食信仰，更書寫著一部可以品嚐的飲食民族誌。

小林都數不出潮汕究竟有多少種粿，但她記得的是，每逢春節，家家戶戶的餐桌上都擺放著一道必吃的傳統粿品——韭菜粿。一到除夕，媽媽就會在老宅裡調餡、做粿，家中的小孩在院子裡跑鬧，等著粿品出籠。

小林的媽媽從年輕時做韭菜粿，到如今已有近三十個年頭，從蒸籠中端出的這一屜屜熱氣騰騰的韭菜粿，在小林心中就等同於年味。

今年，小林想向媽媽學下這一門手藝。她說，在大城市拼搏，忙碌難以歸鄉，想家時，起碼可以讓味蕾回家。

大年二十九，小林跟隨媽媽早早起床，到菜場裡買韭菜和豬油，準備迎接虎年春節的韭菜粿。

回到家，小林在媽媽的指導下做著準備：韭菜切末，豬油剁碎後攪拌進裡，再撒上一點點小蘇打保持韭菜青翠，拌上薄鹽後，這一份餡料便完成了。粿皮這邊則把粘米粉、澱粉和水按比例混合後攪拌均勻，揉搓至粿皮光滑柔軟便可。

準備完畢後，小林媽媽耐心地教小林。眼看小林媽媽掐出一小團粿皮，搓圓按扁，粿皮以巧力下按的拇指為軸旋轉甩動，在小林媽媽的巧手之下，不出幾秒，一個碗狀的粿皮便誕生了。放上滿滿一大勺餡料，順時針旋轉著收口，在分秒之間便將年的味道和家的記憶全數收納其中。

小林媽媽約莫三十秒就可以做好一個韭菜粿，新手小林試了好幾次，還是搓不出一個碗狀的粿皮，照貓畫虎了許久，才做出了幾個歪扭的成品。

老宅之內，小林和媽媽一起做著粿，一邊聊著家常回憶過往，周圍小孩子一邊嬉笑打鬧，打聽著粿什麼時候蒸好上桌。平日冷清的老宅之中，充盈著香噴噴、熱騰騰的年味，隨著蒸粿熱氣騰騰上升的，還有新年團圓的煙火氣。

責編 | 吳安琦