本文轉自：廣州日報

“珠江，通稱為省河，其時河面上擠滿本地船隻，包括那些現在差不多完全絕跡的沿海航行的中國帆船……從內地來的貨船、客船、政府的巡船和花艇，其數目是驚人的。此外，還有舢板，以及來往河南的渡船，另外還有算命和耍把戲的艇——總而言之，這條江給人一種極好的感覺——活動毫不停息，生機勃發，愉快歡暢……”這是19世紀中期美商亨特在《珠江河上》中的一段話，透過字裡行間，我們似乎看到了江面上擁擠的船影、林立的桅杆、忙碌而歡快的水手，聽到了熱鬧的划槳聲、吆喝聲和叫賣聲，這“槳聲艇影”裡的珠江記憶，還真不免讓人有些眷戀。

十三行博物館內展品，呈現出珠江上船隻如梭的繁忙情景。 （廣州日報·新花城記者：黎旭陽 攝）

▎廣船記憶

“鐵船”美名傳遍四海

說起十三行鼎盛時期珠江上的大船，我們馬上想起來的幾乎都是像“哥德堡號”那樣遠道而來的西歐三桅洋船。事實上，按照當時政府的規定，像“哥德堡號”那樣的紅毛番舶只能停靠在黃埔港，絕不允許入城的，出自本地工匠之手的中國大商船，才是城區江面上的真正“霸主”。這些遠洋商船大的寬十一二米，長三十多米，小的寬七八米，長二十多米，體量雖然不可與動輒載重一兩千噸的西歐商船相比，但航行在珠江上，也算得上是龐然大物了。

根據著名學者葉顯恩的研究所述，廣州製造的遠洋大商船，多選用鐵力木作為原材料，船身厚重堅實，吃水極深，風浪再大也不會翻船，因此有“鐵船”之稱。雖說政府規定民間不許製造兩桅以上大船，但逐利衝動之下，違禁者比比皆是，甚至有鉅商大賈還製造出了五桅大帆船。這些遠洋商船，有的出海向南，開往新加坡、爪哇和馬尼拉等東南亞港口開拓市場，有的沿海岸線向北，開往上海、乍浦、寧波、天津、膠州等地“掘金”。

除了這些遠洋大商船，城區的江面上，還停留著大量來自各地的河船，有的是鹽船，大多來自電白和澳門，當時的鹽業也是由政府壟斷經營的，作為貨主的鹽商也大多腰纏萬貫，地方官還派出武裝巡邏隊保護他們；有的是谷船，大多來自廣西和湖南，廣東本地長期缺米，全靠這些河船沿著西江運米過來，填飽本地人的肚子。

兩百年前的橫水渡，既可載貨，又可載人。

停泊在珠江上的畫舫，小巧而不失華麗。

珠江上的“夜渡”，同樣既可載貨，也可載人。

江上的養鴨船，主體頗為寬大。

江上有大船，也有小艇。這些小艇的名目可就多了，“船小肚量大”的橫水渡是唯一的渡江交通工具，不僅載人，也拉貨；往來穿梭的雜貨艇是水上的百貨商店；香菸繚繞的神道艇為人們拜佛許願提供了方便；耍猴玩把戲的雜戲艇走到哪就把歡樂帶到哪；典當艇的裝修非常富麗豪華，人們進進出出，店主的生意一點也不比陸地上的典當行差；剃頭匠的小艇則開得特別輕快，江上隨便有人招呼一聲，他一下子就到了跟前……這些數也數不清的小艇就構成了生機勃勃的水上商業世界。

▎洋船記憶

番舶排隊入港，船上還有樂隊

說完了中國的商船，咱們再去黃埔港看看外國人的大帆船吧。幾年前，仿古商船“哥德堡號”訪問廣州時，颳起了一股不小的旋風。所以，兩百年前的外國商船“長”什麼樣兒，我們參照一下“哥德堡號”就能知道個八九不離十了。按學者牟方君的說法，早在四百年前，廣船的獨門製造秘笈還給了西歐造船業不少幫襯呢。當時，那些最早來穗的紅毛番鬼看到廣船上的水密隔艙，大為驚歎，他們火速將這些技術引進歐洲，大大提高了出洋商船的航行能力和安全係數。可惜的是，西歐商船此後越造越大，滿世界轉悠；廣船的製造卻處處受到掣肘，朝廷一會兒下令不許製造“兩桅以上大船”，一會兒又下令船隻載重不許超過500石（約合30噸），雖然民間船商時常違令，但偷偷摸摸地幹，肯定比不過人家正大光明地往大里造。到了18世紀初，載重數百噸的帆船在西歐人眼裡都是小船了，而廣船的載重卻很少有超過百噸的，落後的制度使廣船“起個大早，趕了個晚集”。

哥德堡號船模

在黃埔港，最扎眼的是英國東印度公司的船隊。當時的旗昌洋行代理商亨特雖是英國東印度公司的競爭對手，但仍津津樂道於這些豪華大船停泊在港口的氣魄：“每艘船排成優美的行列，等待裝運茶葉。那些巨大的船隻，後部寬闊，船舷隆起，船頭闊圓……每天大船輪流派小艇去廣州，有的船上還有樂隊，以奏樂來款待客人。”

▎花船記憶

花船雲集沙面 時常鬧出新聞

既要追憶“槳聲艇影裡的珠江”，紫洞艇就是個繞不開的話題。這些雕樑畫棟的雙層遊船雲集於陳塘一帶，總有數百艘之多。19世紀中，有個名叫張心泰的地方官在《粵遊小志》裡留下了紫洞艇的第一手記錄，他說：“艇有兩層，謂之橫樓，下層窗嵌玻璃，艙中陳設洋燈洋鏡，入夜掌燈，遠望如萬點明星照耀江面。”

張心泰是個文人，所以他文縐縐地把紫洞艇比作了廣寒宮，在同一個時代造訪廣州的法國公使伊凡說起紫洞艇，用的就全是大白話了。他說，紫洞艇是“水上浮城中裝飾最漂亮的船，船體側面雕刻著唯有漂亮的中國象牙扇才能傳達出來的藝術概念，船的主體是紅色、藍色或綠色的，凸出部分都仔細描了金，艙前4個燈籠，做工精美，掛在桅杆上，船尾插著四面菱形鮮豔的旗子，在風中起舞”。你還別說，就怎麼幾句大白話，一下子使紫洞艇的形象在我眼前生動了起來。

紫洞艇是豪華的水上酒樓，有些寬敞的艇上，一樓大廳內可以同時坐上五六十桌。天南地北的山珍海味，只有客人想不到的，沒有廚子做不出來的，席間還有漂亮的歌女獻唱助興，宴飲通宵達旦，雖然在這裡喝上一頓，怎麼著都得花掉上百個銀元，但前來光顧者仍絡繹不絕。

19世紀50年代，珠江上的樓船。這是一幅水墨畫，由清代定官畫室繪。

地方一熱鬧，就容易出新聞。翻開當時的老畫報，時而能見到發生在紫洞艇上的鬧劇。比方說吧，按清朝的法律制度，官員本來是不應該到這種地方來喝酒的，一旦被抓到，就要打六十大板，可當時違禁的官員比比皆是，伊凡就經常看到“豪華的官船堂而皇之，點著燈籠，飛駛而來”，而“穿著官服的大員坐在桌前，桌上瓷碟裡的果脯堆得像金字塔一樣”的景象也絕不罕見。可時移事易，到了清朝末年，隨著照相機技術的引入，這些人的風險就驟然加大了。這不，根據1908年《時事畫報》的一則報道，一幫地方官員正在酒船上推杯換盞之時，一個有心的“旁觀者”舉起相機，把他們的醜態一個個都拍了下來。照片第二天就寄給了省裡的主政官員，主政者勃然大怒，立刻下令嚴查，這幾個官員只好自認倒黴，所謂“防火防盜防偷拍”，對紫洞艇上的達官貴人來說，的確是需要注意的一大戒律。

文/廣州日報·新花城記者：王月華

廣州日報·新花城編輯：林瑋琳