戲曲《楊家將》中有一個廣為傳頌的名段——《轅門斬子》，說的是北宋時遼國犯境，擺下“天門陣”，楊家將奉命破敵，元帥楊延昭派其子楊宗保前去巡哨，不料卻被穆柯寨女大王穆桂英擒住，招為夫婿。後楊宗保回營，楊延昭大怒，欲斬其子，佘太君、八賢王兩番求情未果，穆桂英為救其夫，甘願獻上破陣急需的“降龍木”，並歸順大宋將功折罪。最終，夫婦二人合力打破“天門陣”，邊境肅清，家人團圓。

楊家將“轅門斬子”的故事一波三折，最終皆大歡喜，塑造了楊氏一門忠勇愛國、大公無私的藝術形象。故事精彩，讓人拍案，然而這多半是出自小說家言，並非歷史的真實。

在真實的歷史上，也曾上演過一出“轅門斬子”，與小說的圓滿結局不同，歷史上的“轅門斬子”結局之奇，讓人竟不知道是該嘆息還是該慶幸。

歷史上的“轅門斬子”發生在比北宋時代稍早的五代南唐，地點不是北方的邊境，而是南方的壽州（今安徽六安壽縣）。故事的主角也不是楊家將，而是南唐大將劉仁贍。

五代時期，金甌分裂，中華版圖上先後存在過十幾個割據政權。到了南唐中主李璟（李煜之父）的時代，北方的後周在周世宗柴榮的統領下不斷向南擴張，蠶食南唐疆土。值此危難之際，劉仁贍受命鎮守壽州。周世宗幾路人馬從正月打到四月，都沒有攻下壽州，便親臨城下招降，被劉仁贍拒絕。周世宗留下大將繼續圍城，南唐中主也派出齊王等援軍在壽州城附近下寨。壽州被圍一年，城中糧草漸盡，劉仁贍請求趁周世宗不在，出城與周軍決戰，齊王不許，劉仁贍遂憂憤成疾。“轅門斬子”便是在這樣的背景下發生的。

第二年初，周世宗柴榮再次親臨城下，南唐援軍一敗塗地，就連南唐中主李璟都上表稱臣、割地求和，然而壽州城卻依舊固若金湯。周世宗再次遣使招降，劉仁贍的小兒子劉崇諫，趁著父親病重，偷偷潛出城外與周軍議和，被巡邏的軍校捉住，押解到劉仁贍面前。劉仁贍大怒，當即下令腰斬幼子。監軍周廷構得知，哭著為劉崇諫求情，被劉仁贍拒絕，於是又到劉仁贍的夫人薛氏那裡，請夫人出面營救幼子。

都說“嚴父慈母”，就連楊家將故事裡的佘太君，那樣鐵骨錚錚的女元帥，都要忍不住為孫兒求情。可這位薛夫人卻說：“崇諫年幼，殺他固然不忍，可如果不殺，劉氏一門就是不忠。”她不僅沒有為兒子求情，反而催促丈夫馬上將兒子處斬。在場將士無不動容。

講到此，劉仁贍夫婦大義凜然的形象躍然紙上，然而故事並未到此結束。他們夫婦二人為國盡忠，忍痛腰斬幼子，發誓死守壽州，卻沒想到後來事與願違，竟做了貳臣降將。

三月，劉仁贍病得不省人事，手下將領便冒用他的名義給周世宗寫信求和。獻城那天，病入膏肓的劉仁贍被人抬著，來到周世宗面前。周世宗素來佩服劉仁贍忠義，也沒有為難他，而是好言勸慰，命人將他送回壽州城內養病。當夜，一代名將劉仁贍便走完了他五十八年的人生歷程。

得知劉仁贍的死訊，後周世宗非常惋惜，追封他為彭城郡王，加封他的兒子劉崇讃為懷州刺史。然而令人意外的是，南唐中主李璟聽說叛臣劉仁贍已死，不但沒有拍手稱快，下令鞭屍滅族，竟然也是痛哭不止，追贈他為太師中書令，並說：“劉仁贍泉下有知，怎肯棄我而降周！”據說，當夜，李璟便夢到劉仁贍在庭中謝恩，因此又加封他為衛王。直到後來北宋取代後周，宋太祖趙匡胤時，劉仁贍的另一個兒子劉崇諒，還受其父廕庇，加官進祿。

劉仁贍“轅門斬子”在《資治通鑑》、《新五代史》、《南唐書》中均有記載，只是細節上略有不同，可以作為信史。這個故事不能不令人稱奇——大義滅親，腰斬幼子，夫人不勸反催；抱病守城，忠貞不二，卻稀裡糊塗投降；貳臣降將，一命歸天，竟然被敵對兩國的皇帝同時追封為王；腰斬一子，歷經三朝（後周世宗、後周恭帝、北宋太祖），卻又廕庇二子……

歷史總是有它弔詭的一面，讓後人捉摸不透。我們今天還在講這樣的故事，不是因為它弔詭奇特，為飯後茶餘增加談資，而是因為這種忠義的精神，是我們民族之魂的一部分。正如閻崇年老師在《大故宮》最後所說“文天祥之丹心，嶽武穆之精忠，袁崇煥之磔死，史可法之壯烈，顧炎武之氣節，張煌言之英魂”，這些都是流淌在我們血液中的歷史，綿延不絕，世代相傳。