提起北京的建築，衚衕怎麼能不拿來說說。

北京，舊夢中的北京後海連著碧色，紫禁城金光閃爍，而市井鬧巷之中，還有一個北京的老胡同兒。

喜歡中國古代文化的人，能輕易地找到故宮博物院，找到雍和宮，找到菸袋斜街，找到國子監……但是衚衕卻難找。

而泛詞“八”所構成的八大胡同也成了不少人尋老北京氣息之所。在查資料之前，我對八大胡同的印象，只侷限於《鐵齒銅牙紀曉嵐》中的衚衕，侷限在北京的特色之中，完全不知道它還有一段秘事。

何為八大胡同

北京的衚衕數量曾經數以千計，歷代統計下來有增有減，然至今獨八大胡同聞名中外。搜尋一下“八大胡同”，給出的是在西珠市口大街以北、鐵樹斜街以南，由西往東依次為：百順衚衕、胭脂衚衕、韓家衚衕、陝西巷、石頭衚衕、王廣福斜街（現棕樹斜街）、朱家衚衕、李紗帽衚衕（現小力衚衕）；它曾經是花街柳巷的代名詞。

其實，老北京人所說的“八大胡同”，並不專指這八條街巷，而是泛指前門外大柵欄一帶，因為在這八條街巷之外的衚衕裡，還分佈著近百家大小妓院。只不過當年，這八條衚衕的妓院多是一等二等，妓女的“檔次”也比較高，所以才如此知名。

八大胡同“風月場”雛形的形成有一個重要原因就是乾隆時期徽班進京下榻於八大衚衕中的韓家潭、百順衚衕一帶，此後四喜、春臺等戲班相繼來京，分別下榻於八大衚衕之百順衚衕、陝西巷和李鐵柺斜街。所以老北京有句俗語：“人不辭路，虎不辭山，唱戲的不離百順、韓家潭。”

八大胡同應是在清乾隆奠基，中後期興起，清末與民國期間終成“大名”。

後來八大胡同附近又有相當的發展，社會上曾流行過“十條衚衕”之說。即：王（王皮衚衕）、蔡（蔡家衚衕）、朱（朱家衚衕）、百（百順衚衕）、柳（諧音：留守衛）、石（石頭衚衕）、廣（王廣福斜街）、火（火神廟夾道）、燕（燕家衚衕）、紗（小李紗帽衚衕）。這十條衚衕的說法，雖不如“八大胡同”出名，但事實也確實如此。

我的記憶

駕腳踏車，穿梭在北京城為非機動車準備的寬廣的路上，自由放縱的那一個小時真的是身心舒暢。也真的感謝，北京的地勢平坦。

在衚衕中騎著腳踏車，聽著些許京腔從裡面傳來，慢慢地騎著……

那種安逸讓文字顯得十分蒼白，彷彿這種舒服是不適合用文字來描述的，我只能描繪那片天，只能描述那個清爽的味道。

後來人漸漸隨心所欲地騎著，到了人多的時候，就騎不動了；在一家舊書攤前駐足，發現原來那是一家雜貨鋪……

我沒見過老北京的天，自然也是沒機會見的，可是八大胡同裡的天，彷彿帶著靈氣，北京那些日子的天空也彷彿因為夏日的緣故，藍得透徹、驚豔。

即便這裡曾經帶著腐朽時代的烙印，但是至少如今尋至此，能夠發現自由的呼吸，不是甚好嗎？