每個人的到來，都將為世界點燃一根火柴吧。這裡是長篇連載小說《我們的生活》

我是想著如何搭那件無袖上衣，看著這條牛仔褲價格可以接受，便自己付帳。

解百新樓向北，就是湖濱銀泰城。一共有ABCDE這幾個區。我沒買過衣服，但吃過幾頓飯。和王子約會，選過E區的一家酸菜魚店。

我離湖濱商區大概十五分鐘的步行路程，那一次辦公室有點小風波。我在等位時，同事阿譚給我電話，叫我少摻合人際之間的事。

“哦，我知道啊。”我回答她時，聽到餐廳的外堂在叫號，還是沒輪到我。

王子也與我聯絡，我告訴他沒關係，還在等。

阿譚與我細細聊，外堂有點喧囂，我一般都是應著。

王子當時工作的地方在火車東站，坐地鐵到龍翔橋，得往南下一段路。銀泰城很大，有時不一定能馬上找到正確的餐廳地址。

酸菜魚是用鱸魚做的，鱸魚本身的肉質就細滑，紅辣椒在裡面，說是保持他家餐廳的風味。王子到後我們匆匆吃完，然後就是去西湖邊逛。夜西湖有燈光秀，配樂是西樂，很激情澎湃的那種，適合噴泉灑出或高或低，還有強弱不同射出的水花。

沿湖濱路的是湖濱銀泰E區、D區到B區的背面，這三個區的正門都在延安路上。

湖濱路的正面門有一個玩具店，許久未去，最後一次去是關門了。

它裡面售賣的有一種玩具感應燈，賣得幾百元，有幾款造型，其中一款是米白色小熊。網上有類似款，價格可以降到十分之一。

我和王子在粉紅砌牆外留影過，這是在孕期的冬日，我們都穿了羽絨服，戴上口罩。在室外的大玩偶造型前，我們也留了影，不過照片已找不著。

那片粉色砌牆，還裝有馬燈配飾，有一次看見過網路賣家在拍服裝照，背景的風光不像在國內。不過現在這樣的建築風景，多了許多。

離湖濱銀泰一千米距離的羊壩頭，這兒的一家銀行天天有拍客在為賣家模特拍服裝照，還有新人在這裡拍婚紗。我逛線上商鋪時，就發現過那灰色磚牆和質感高貴的鐵柵欄。

還有一家就是我的工作樓了，樓是橘色磚，白色門邊，幾層臺階，我們的正門常年關著，除了安邦押運車接送傳票或專用工作紙。我們員工出入的過道側邊牆也算一處風景，類似於羊壩頭支行的側牆。

總之在這附近的樓，都很適合拍照。我當初拍婚紗照在網上留意過，有些取景地就出於此，這裡不用付費，只要別妨礙銀行的正常秩序。但目前為止銀行內部是不能進去拍攝的。

要是能進到羊壩頭支行的裡面，那裡的氛圍是老式洋樓，很古典。

羊壩頭支行的員工餐都是在我們的樓裡用的，我們大部分部室搬離，應該會有新的銀行部門入駐。

湖濱一帶，在延安路上，總能看見這所城市很多富有當代氣息的畫面。

採芝齋是一間很老的店，旋轉的側邊有一個賣產自澳大利亞的冰淇淋，15元一杯。冰淇淋的顏色有藍紅黃相間的，像一副重彩的油畫塗料。其它幾種顏色就普通多了，都是單色的，看起來很純很正。

糕餅賣得也與時俱進，盛器採用木製，框沿印刻著“杭州採芝齋”的黑色墨筆字樣。價格對於遊玩來到此地的客人們來說，可以接受吧。4元就可以買到各種口味的蘇式月餅。

桂花冰皮綠豆、玫瑰冰皮綠豆，還有原味冰皮綠豆，這些外觀是廣式月餅的樣子。老式點心唯一不足的是，偏甜些，若是糖度低點，應該就有很多第二次、第三次、無數次來到這裡的戀城遊客。

以前的點心製法與更多食材搭配，讓它們現代起來。如摻入芝士蔓越莓的糕點，還有各類酥餅，如百香果酥、紫薯酥、紅豆酥、棗花酥。它們起了酥皮，有些表皮灑了黑芝麻，長得想讓人多吃一口。論斤賣的三四十元一斤，論個賣的四元、八元一個。

人行街上靠近採芝齋的綠色屋子，以前是報亭，現在是麥當勞的甜品站。有新品出售——心凍角，原味五元一個，宇治抹茶六元一個。

採芝齋與知味觀相平行的小路往前，是意爾康鞋店。此時正在促銷，滿200減80，滿400減160，打完折的價格為二三百元。這裡賣最多的款式是老爹鞋，這還是我先在網上看到的叫法，也就是運動鞋，跟部有點高，鞋身比一般的旅遊鞋小巧些。

再往前有一家波司登羽絨服店，店裡有人逛。我翻了最靠門口一件的吊牌，是1499元。它的鴨絨含量是90%，和我身上的這件一樣。

這沿街的店，還有張小泉剪刀。進店時，一箇中年女店員正在打電話，講的是店裡的剪刀與價格。剪刀依次擺在玻璃陳列櫃中，我問了店員：“這些都是什麼剪刀啊？”

由店員的站位來數，上層第一排是普通剪，第二排是指甲剪，然後第三排是手工剪，下一層櫃子放的是大大的廚房剪。價格高的大剪刀賣300左右，小剪刀買30左右，中型剪和廚房剪賣百元以內。這裡的菜刀、刮刨、指甲鉗套裝都有售，轉了半圈的小櫃檯，擺著茶壺器皿。

端把壺有手工師傅一錘錘鑿的，表面有縮小的蜂窩菱形面，價格為540到2180元。有些用了機器製作，使用的是黃銅，拎起來有點重。

我看到小算盤，問道：“這是用來——？”

“主要是裝飾用的。”中年女店員正在管翻弄櫃檯玩意兒的小男孩，一邊回答這隻比手掌大一點點的金黃小算盤。

來這店裡的一家三口聽鄉音是北方的，舌頭吐字卷卷的。父母二人也沒打算買剪刀或者張小泉的工藝品，我走出店門，他們就站在門口，等小男孩出來。

出來有一家東坡家宴，我搶過這家店的特權餐，但遲遲未用。

我逛的時候是下午二三點，太陽正好。門口列著一塊選單，不能翻頁，只有一張。杭州特色菜價格高些，一般的蔬菜冷盤，或是炒菜，和一般餐廳差不多。

這個時候可以是下午茶時間，北美傳奇咖啡店裡有幾個年輕客人。很多蛋糕28元，如星巴克的價格。這裡還賣早餐，門前豎了廣告，產品有焦糖丹麥酥、粉紅貝果、芝香火腿可頌、北海道風味鹽烤吐司，價格是9。9元起。廣告語是：不止好咖啡。

在店內櫃裡放著的甜點，顏色好看，實體和照片沒兩樣。

抹茶千層和紅絲絨芝士擺在一隻托盤上，抹茶是奶綠，上面插了白巧克力條；紅絲絨芝士則是鮮豔的大紅與白奶油相間。

再往前一段，是湖濱銀泰D區，我在這裡吃過幾次蒸年青，都是美食APP團購的雙人餐，我記得臭豆腐蝦仁，豉豆排骨、虎皮鳳爪……一共八九道菜，不到九十元。那時我請王子用餐，坐在餐廳往裡最角落的位置。我們胃口很好，還是剩了一點點。

王子吃飯都貴一點，週末他與維安兄弟聚會，讓我幫忙選一家店。他誤以為西湖的一家特權餐還可以搶，我告訴他：“搶名額的特權餐都只有幾秒鐘就搶完了。”那些先付款的特權名額通常夠，但是價格和菜品內容是不一樣的。

他說：“沒關係，你再幫我看看。”

我選擇的是童記飯堂，49。9元一份，有四個菜：生炒小公雞、手工豆腐燉火煄、外婆菜炒蛋、蒜泥炒時蔬。

回來后王子說菜就是食堂菜。我看過餐館圖，有點像武俠劇裡的客棧。因為要享受49。9元的特價，必須二人成團，所以我也買了一份。

王子下午四點半便出門，去地鐵站接維安兄弟。維安兄弟的哥哥在美國創業，辭掉了在杭百萬年薪的工作，生了兩個女兒、一個兒子。

維安兄弟沒有開車來，王子說過來的油費得很多。“哪個划算？”

他住在良渚，我好像聽過，維安兄弟和哥哥在杭住一個房子。

那家蒸年青再到美食APP上查，已經閉門歇業。而這所城市從來不缺，總會再次冒出一間間有味道的餐廳。

延安路的B樓沿街店，壽命似乎長一點。那間古早萬丹開在地鐵口出來的轉角，現場製作車輪餅，有幾個年輕人在等候。

不同餡芯的價位在5到8元。一個小夥子製作，一個小夥子負責收銀。

這兒有一個美食小城，我最先看到的雞翅包飯，用的應該是個頭很大的雞翅，焦黃的皮膨脹著、鼓鼓的，看皮的顏色，似乎是奧爾良味的。我沒有嘗美食小城的任何食物，要是米奇長大一點點，可以帶他來吃。

杭州素卷有點類似於春捲，但它只是一側捲起，不是密封的包裹，因而可以看到餡料有黃瓜條，在油裡煎一煎，擺盤後放幾截小蔥。

賣的煎餃有點像必品閣王餃子，是細瘦型的，封口很多折，餃子煎完後澆了雞蛋液。售賣的餃子被鏟到鍋中間，可以看到蛋的碎末和鍋底的油光。

賣章魚小丸子的店家在三點的樣子也是空著，原味和芥末味都賣15元一份，看圖片的話，一份是六枚。

水果撈任意搭配9。9元半斤。有位同事曾請我吃過，這可以搭配獼猴桃、火龍果、西瓜等水果，以及西米露、椰果等Q彈的糯感類飽腹小食，成品的色澤是亮眼的黃、紅、白、橙。

我指了一筐沒見過的醃滷，“這是？”

“哦，螺肉。”攤主說明道。

這螺肉是一長條，看起來很壯，不說的話，我以為是蟶子肉呢。

小龍蝦是去頭的，鮑魚中等個，還有小章魚、蟹鉗、扇貝，它們都摻了紅辣椒，一看就是入味了。攤位上頭寫著XX冰淇淋，下面一排廣告語卻是：不到海邊，吃遍海鮮。

仔細一想，應該是換過攤位。

從美食小城出來，仍是美食。冰糖葫蘆有大串草莓，小顆的暗紫色，淋了黃糖漿像是敬佛的寺珠。我猜，那暗紫色的是藍莓吧。

除了經典山楂賣十元一串，經典草莓大串的賣20元，網紅小串組合則賣25元一盒。

炸著吃的小食倒沒聞道濃烈的煙香，東西很多都賣第二份半價，第一份在10到15元之間。有雞柳、雞排，香酥脆骨、香骨雞腿，香酥小黃魚是15元一份，這家店口的人比較多。

知味觀除了堂食，有延安路上有也有外賣鋪，還有小店。外賣鋪賣的都是新鮮熟食，估計當天就得吃完。小店賣的是成袋成盒包裝，更適合送人，也適應於久放。

叫花雞、醬鴨、東坡肉，都是比較有名的。

滷鴨舌3。5一個，真的是很矜貴。

我想起工作日的週五，同事們會電話聯絡滷店老闆，訂購一盒或半盒份量的滷鴨舌，不足百元是一盒。雖然是私人滷的，但他們總說這是週末看劇的好零嘴。

盒子是不大，就像平日打包的長形塑膠盒一般。

知味觀賣的禮盒，我2020年初在網上也買過。那是無意的發現，發現APP首頁有售賣特價禮盒，這是老店，又夠經典，自然就買上了好幾盒。不過都沒怎麼送人，自己品嚐了一下，叫花雞做的酥嫩，夠香。蜜糖藕的話，適合我的父親——甜。

小店收拾得很美，中間的展臺除了放糕點，像麻薯、蛋黃肉鬆青團、桔紅糕等等，還擺了一些布偶。一隻藍黑色的布熊放置在一個透明的長方形塑膠盒內，盒子的一面靠著一隻大紅色長耳朵兔子，一個座臺放了一根長竿，兩頭掛了印有喜慶娃娃的類似香袋。

繼續向前，是江浙薈，這算有點名氣，在各個商場裡有設。江浙薈往北向又開著一間杭幫菜館，門口設了一間小櫃子，賣的仍是冰糖葫蘆，宣傳廣告是：熱愛饞百妹，甜蜜更入味。

它家的花樣比之前看到的要少，菜館的選單很大一張貼在門口的玻璃上，杭州名吃像西湖醋魚、龍井蝦仁、叫花雞、杭三鮮，都是不標價的；家常小炒倒是看著誰都吃得起，酸辣土豆絲12元。白切雞48元，筍乾紅燒肉最貴了，是58一份。

再走走，對面就要是龍翔橋服飾城。未穿過馬路，有一個頭頂高聳發的老男人，他一直站在斑馬線的橫道起線，右手撐在紅白圍杆上，穿極修身開後叉的衣服，鞋子是高幫的。等到燈綠了，其他行人才與他一起，穿越四車道的馬路。

穿過馬路是勝利劇院站，龍翔橋的服飾城就在這邊。沿街鋪子不知是不是工作日，在以往我的印象裡，都是擠著一堆的人。車站的後面多了一家喜士多，冰櫃裡擺了盒裝八寶粥，還有各類餡餅，以及長香腸、蛋撻和法式吐司。法式吐司上有一些蔥末，表面煎過的樣子，6。5元一份。

我逛得匆忙，大約一小時，就急著坐31路，再到眾安橋轉68路，回家。

清晨起來洗漱，衛生間的下水通道開始冒水，一會兒水流又倒回去，可能是樓上人家在洗澡或是用洗衣機洗衣服，父親說：“趕緊報修吧。”

我穿好羽絨服，王子說的，今天氣溫會驟降。

報修去的便是服務中心，我往公園以西的外圍走，一會兒便到。

工作員登記了單元樓，聯絡人手機，說盡快安排。

“大約多久啊？”

“呃，十二小時以內。”

“能不能快一點，水都撲出來了。”

“會盡量的。”工作員表示。

我走出登記室，出來往北一拐，就是公園。早晨的公園還有人在練操，中午的話，是老年人帶著孫兒飯後散步。

前幾日遇見一對帶小女孩的外公或是爺爺吧。

小女孩撲向老人的雙腿，還不到膝蓋。

老人說：“哎喲喲，哎喲喲。”

後幾天的午後，我又遇見他們。女孩的頭髮有點淡黃，齊劉海，穿的是倒背衣外罩，老人的眼神很聰慧，離小女孩兩三米遠，一直注視著。

我很有規律，飯後散散步，繞著公園走上四圈，然後回家。

家裡的父親正在拿桶舀水。“今天真是來得快啊。你出去沒多久就來師傅了。”

我脫掉外套，走回到客廳。這兒的客廳也是餐廳，連著衛生間和廚房。父親幫忙看水，衝著窗往樓下喊，“要不要放？哦，好嘞！”

他答得快，我也沒想到，這師傅就在附近維修，所以提早到了。

於是呢，花了不多久，下水道就通好了。

下午再去延安路，這幾年都沒到龍翔服飾城內過。一樓是男裝，一眼望去都是以黑灰藏青為主的深色。二樓女裝我沒有逛，直接上到三樓。與以前簡單的砌牆隔鋪不同，現在的裝修時尚許多。因是冬日，很多店鋪都賣羽絨服。問價之後，店主往往會看一下收在衣服裡的吊牌，然後說出原價多少，打完折的話700多。

這比我想象得好，又不好。

好的是這摸起來的確是羽絨，而在以前，通常賣棉服的多。就算說是羽絨，其實手感一摸便知不是。那時價格低廉，現在的話，真不如線上。

“這衣服是90%的白鴨絨哦。”店員會這樣說。

“那分量有多少？”

“哦，這是網店上看不見實物標的，我們這兒都看得見。”店員說，扯一扯掛起羽絨服的一邊下襬。

這兒的店鋪都有各自風格，裝修上，雖然房間不大，有的做了玻璃櫥窗，櫥窗內掛一件店裡最出色的衣服。我見到一件與我上次那件小香風呢裙料子相同的大外套，袖口米白，釦子像一個岔梢，領邊是半橢圓形，上面再戴一頂金屬鏈裝飾的黑帽子。

有些店門外裝飾有馬燈，配合著場內的亮燈，泛著微微黃光。馬燈下掛了一個花環，圓圈裡是一個布娃娃。她有卷白髮，穿紅色褲子，加一雙棕色襪子，襪子上是一圈白邊，手裡再捧一袋花。

矮衣架抽到門口，掛著一件黑白格的大衣，暗藍的牆面掛了天使的刻畫，是白色的。

還有一間叫名衣館的鋪子，櫥窗貼了一幅裹胸裙的盤發女子圖片，整片玻璃拉上了淡藍窗簾，外牆是深藍的，分格的牆板上粘有金色花紋，花紋上方也有復古的燈飾，沒有開。燈的斜下方是空了一排的衣架，衣架下放著一組簡易櫃，櫃子旁邊有一個黑色塑膠袋罩著的物品，一看就是一個落地花瓶。

工作日，有幾人在逛，唯一隻見到一位男生，陪著。當時店裡除我還有兩位女生在逛，不知他是誰的男朋友。男生就站在門口擺的模特面前，手裡握著手機，始終沒有進去。

我從來沒有和王子逛過這樣的店，我也不覺得有需要。

我再逛一間店，賣的全是一目色的羽絨服，叫價600多元。摸摸手感，是膨鬆的鴨絨，按下去就鼓起。

店裡有一男一女。女人先站起來，勸我帶一件。

我搖搖頭，走出一段路又返回。女人高興地看我：“怎麼樣？帶一件吧？”

“你們是夫妻店嗎？”

“怎麼啦？”女人不回答這個問題。

我看見男人手裡捻著佛珠手鍊，也不答話。

三個人彼此笑了笑。

第二天，我趁通勤票尚未用完，去了就近的環北市場，位於鳳起路的北側，是後建的新樓，不過算起來，也造有好幾年了。

這裡的人要比龍翔多。有力氣的男人推著裝貨車，在過道中來回。

秋冬天冷，王子搬衣服到市區時，扛了一隻大大的儲物袋，他沒那麼壯，卻也承擔了線褲、線衣、外套等等衣服的重量，裡面也裝了幾件我的衣服。我們這樣，有些季節把衣服拿到市郊，有時又拿回來。我開始覺得是不是要扔幾件不穿的舊衣服，這樣好把櫥櫃清空些，也更方便找。

一樓就是很多人了，我粗略地看，只想看到自己心儀的，在幾件長裙前停下。

裙子米白，製成表面的是細小花紋棉布，棉布裡還有一層彈性的針織布。

“這是兩面都可以穿的。”女店員說。

“多少錢啊？”

“49。”

“40吧。”

“不行，我之前賣59呢！”女店員友好地說，“我自己也留了件。”

“你留的那件是什麼顏色的？”

“也是這個顏色啊。”她說。

看來是不能還價了，她從堆貨裡挑出一隻平閉的黑袋子，然後敞了一下，將裙子放到裡面。

我用手機掃了二維碼，用零錢支付49元。王子在生日時給我的600元，是存在微信錢包裡的。

買好裙子，我看到斜前方有一套菱形格子的毛衣背心，裡面是棕色未及膝襯衫裙，領口繫著深褐色格子領帶。

“多少錢？”

“165。”

我聽著，只摸了摸褶皺裙襬，便走了。

走幾步又回頭，拍了張照片。網上一搜，同款的賣69。9元一套，樣子完全一樣，不過網上搜索到只有一家賣這款的，而且不退不換，是從廣州寄來的。

我繼續往前，能看到中意的不多。有一家店鋪，一側掛的是輕薄的春裝，都是淡黃色，裡料都加一層薄紗。

“多少錢？”我指著一件長袖長裙。

“哪件？”店員不再招攬其他客人，轉頭問我。

“這件。”我再指指。

“你是拿貨還是自己穿？”

“自己。”我有點輕地說。

“190。”她說完，我沒還價。

再往樓上逛。

看見掛在鋪口的幾件絲巾領毛衣，掛上同款的看到兩件，一件米白，一件暗紅。店員說一共有四色，另外兩款放在鋪裡面了。

我先入眼的是米白，絲巾領是圍著領口的洞隙穿出，再打一個結。絲巾是藍色花樣的。

“多少？”

“89。”

我遲疑了一下，“哦，好看嗎？”

她讓我進店裡試看，我從黑塑膠袋拿出我剛買的裙子，她便說：“不要太搭哦！”說罷，一手垂著裙子，一手提著那件米白毛衣。

“便宜一點吧，40？”我試著問。

“不可能的。”她放回去。

我走了，逛了幾家店，又折回，心裡想好的是50。

“你就便宜點吧。”

“不可能的。”店裡有兩個店員，她們異口同聲地回答。

我沒有報出自己的價，只好走了。

我本以為要拍照才能在網上搜到同款，又不敢現場拍。試著搜尋了絲巾毛衣女，不料跳出來的，有同款，也有類似款，都是我中意的，價格六十的就算貴些的了。同樣是絲巾領，樣式更多變些。有斜的蝴蝶絲巾領呢，只要56元。

我終於掌握了些行情資訊，繼續逛。在電梯出入處的一排店鋪，我看到了小香風的外套，很厚，也很輕。是粗線的，用的扣子有金色鑲著，同款有淡粉，紅色。

“這個賣多少啊？”

店員說：“399。”“這是夾羽絨的，你看。”她試著掀起衣服裡面，是一層縫製過的鴨絨絮。

我翻轉衣服的前後，配這條裙子不太配，現成我衣櫥可搭的幾乎沒有。“60吧？”

“啊？哈哈。”店員笑了，“你這樣還價碰到兇一點的，人家要罵的。”

“對啊。”“對啊。”店裡的另外兩個店員也說。

我走了，再逛。

這是我今天逛的最後一家，全是賣羽絨服，一目色純。

我摸著米白的一件中長羽絨服。

“怎麼樣？要不要帶一件？”

“多少？”

“65。”

我聽著，心想，看來只能買了。

我不缺羽絨服，在幾件顏色中選著。“這是多少？65？”

“開什麼玩笑，195。這是羽絨啊。”店員說道。

這裡環境有點吵，我在樓下接了個平安保險的電話，也沒怎麼聽清對方說了什麼，這次又聽錯了。

我沒有爭論，坐了下樓的電梯。回家坐車，看到十字路口正好一輛76路因紅燈還沒開到車站，等綠燈了趕緊跑，算是趕上了車。一點多鐘就到家了。

家裡招待了爸爸的一位朋友，我回來時叔叔已經吃完餃子。他給米奇送了一個“歲歲平安”的紅包，起先吃飯時我沒看。回來後，已經洗過手，就開啟袋子拱起袋口，大致看了看。

王子提醒過我，去拿一下醫院宣傳的智護用品。

我早晨坐車。臨走前父親要給我畫一張圖，講明它在慶春路和平海路之間的巷子裡。

我聽懂了，重複一遍他的意思。

他說：“算了，隨你，這麼不耐煩。”他拿起畫了幾條線的白紙，進到大房間去。

我穿好鞋子便走，將廚房垃圾倒到停車房外的分類垃圾箱中。

想了想，在樓下的綠化過道又打個電話，“喂，爸爸，去領這用品只用這一張卡片嗎？有沒有其他要帶的？”

“嗯，沒有了。”父親說。

“好的。”

我在市一醫院站下了車，上天橋電梯往東走，先是問了報亭的攤主，“平海路地下停車庫在哪裡？”

“前面。”他為我指了指，一幢平房後最高的樓下面便是。

“謝謝啊。”我往前。

我見大樓早穿過了中山中路，而父親說過，他在中山中路就近處。

於是又問一名黑色制服保安哪裡是石貫子路，“這條就是啊。”他劃了劃。

我一看，就在馬路的南側，我已經到了。

穿過馬路，這家叫寶蓮燈的母嬰用品店，早晨我大概是第一位進店的客人吧。

我說了是醫院分發的領取卡片，女店員讓我關注公眾號，馬上拿出一盒雅培的小盒子。

她問我孩子多大，喝什麼牌子的奶粉，歡迎我看看。

“很普通的牌子。”我回答完，謝著走了。

盒子裡有三樣，一條光觸媒方巾，可以在有光的情況下分解細菌病毒，盒子上寫再潮溼也不會發粘發臭；一個沙錘，說是可以做聽覺和追視訓練；再一個紅色海綿球，是在0到1月齡做視覺訓練的。

米奇早就超過了這個月齡，我在車站等車時細看了盒子說明發現的。

店員說這個買買也要二三十元，他們線上也有很多適合寶寶的用品。我知道這是招攬生意，如果等空了，真可以在公眾號線上瞧瞧賣些什麼。這要對比一下淘寶或京東的賣家，綜合商品質量與價格，最後決定買哪裡。

網站客服前天給我回電，說了好評返現的事情。他們說目前他們的APP中，商家的確沒有一元返現活動，這紙是放入另個平臺的。由於沒活動，一元肯定是不會返我，而處理結果的話，會提交給再上一級，後續處理客服沒有明確說會不會告訴我。

我掛了電話，心裡的不平已經消逝許多。

米奇睡的床，來自父親的朋友老王叔，他們的孫女睡到三歲要換大床，正好我快有米奇。

老王叔說要兒子開車一起送來，後來因兒子上班，搭了鄰居的小車送到大樹路口。

父親拿回放到大臥室，隔幾天空了便安裝。他說裝了也簡單，按照自己看了零件和一塊塊的板，重新將它組裝好。

老王叔送過來，是把它拆了的。

床的一面圍杆可以翻下，另一面寬的豎板有一層圓弧，木板上貼了貼紙，有爬樹的猴子，紫色雨傘，帶殼蝸牛什麼的，沒有粘掩的可能是個牌子的名字吧：小龍哈彼。

現在天冷，我想起米奇有一件連體厚衣，只比大姨送來的連體衣薄一點點，開了油汀後，可以不用蓋太多也暖。

父親將米奇的衣服放在我衣櫥上的紙箱裡，一些是別人送的，還有幾件我買的。在我床內邊的一角，有兩個放滿小衣服的布袋。他出生時是夏末，都是薄衣，秋季是加厚一點，到了冬季的現在，穿比厚一點的再厚一些。如果有了連體厚衣，裡面就穿剛入秋的衣服。

我買了一對安撫枕，線上的購買選項叫做氣球派對，上面畫的卻是北極熊，以及三角形的山，和圓圈的樹枝葉子，最粗的樹杆像一根棒棒糖的柄，還有月亮星星。

它有三十釐米左右的粘帶，同樣長度花色的布料將兩個88釐米長的圓形枕頭連線起來。說是可以防驚跳——升級固定，睡得更香。

用它的好處還有防止翻身，米奇睡在安撫枕頭之間，頭下再墊一個內芯沒有高度的枕頭，只有一點點寬鬆。

靠床的窗戶有鋼筋護杆，用於防盜。護杆的橫架上可以放勾子，勾子掛一根線，線上是鈴鐺和塑膠沙錘。再一根線，掛了紅黃藍綠粉的氣球，網上購買十幾元有五十個。

我看到米奇睡在床裡，現在是把整個勾子拿掉，之前鈴鐺沙錘是尼龍線穿在護杆上，那我就只取氣球，放到豎檯燈的木耳邊罩子下。

米奇換尿不溼都會墊一塊印著米老鼠的布，布平折四層，鋪在床上。

尿不溼目前用的是同事小周的尿不溼，我看了下，超市活動價是105元一袋。米奇沒有像同事們說的，小孩一天要換十來個。

米奇流口水，脖子紅了，穿尿不溼的大腿根也有點紅，我們去藥店配了治發炎的藥膏。

社群衛生服務中心的兒保科楊醫生說，可以配點百多邦。

藥店的銷售收銀員說：“小孩用的話可以買紅黴素眼膏。”

我想起一半，楊醫生也說可以配什麼眼膏，應該就是這個。

回來後洗澡，就給米奇塗脖子和大腿根。眼膏太小支了，雖然不到三元一隻，效果好的話，得多買些。

王子去藥店要配的是治鼻炎的噴劑。那時我還在孕期，陪他一起去醫院耳鼻咽喉科。第一次配了好多袋生理鹽粉，一個洗鼻器，還有三瓶依次隔幾分鐘噴的噴劑。

洗鼻子在我看來有種窒息的感覺，先將洗鼻盒子放鹽粉，摻入涼水，再加一些熱水，調出來的溫度隔著盒壁摸適宜低溫。夏天時我會事先晾涼開水，這次到了冬天，王子直接接了自來水，再從熱水瓶倒出熱開水，搖晃調勻鹽粉。鹽粉是容易溶化的，到了冬天也是。熱水只加淺淺一層就好。

接著便是把塑膠管的一頭插入一隻鼻孔，緊託著管子，另一隻手按壓盒子的水泵，水流入另一隻鼻孔再流出。

洗完後就用噴劑了，每一套流程每個品種噴一劑。

現在我看到他在廚房的水槽空間按壓，好像是水進了喉嚨，“啊，不行了不行了。”

我是從去年下半年一次感冒後，睡下會鼻塞，早晨起床洗漱後，鼻子就通了。實在不通，我只試過用龍頭雙手接水，兩個鼻孔一齊吸，感覺到喉嚨上了，再回流到鼻孔之外。這樣，我也嗆到過幾次。

王子這次配了一隻擴張鼻息肉的噴劑，主要效果就是這隻。

我們當時問了醫生鼻炎會不會遺傳，兩個醫生都說很有可能會。

後來一次看，那位男醫生說可以手術，只有手術能治。他給我們看了電腦上記錄的手術病例，還有鼻子部位的影像，術後鼻息肉不再閉緊，呼吸就通暢了。

他是專門做鼻子方面的手術的，價格在一萬左右。我和王子決定再看看鼻子噴劑會不會好轉，醫生為王子配了原來的那些藥。

也是從去醫院檢查測試以後，我們才知道，王子鼻炎有過敏源：芒果。

不過，在不吃芒果的冬天，他說他的鼻子好不了了。

我們說，等我生產完後，也測一下過敏源，順便檢查一下鼻子的內部怎樣。

米奇睡著了沒有鼻音，他張了小嘴呼吸，眼睛閉上。有時我也會覺得他的眼睛是微張的，這時通常他快醒了。

我生產完去檢查了骨盆，診室裡是位老醫生，姓蔣。

蔣醫生先讓我上了檢查專用的椅子，叫我雙腿叉開，取了白帶。她用的是一根十五到二十釐米的白棉籤，放到裡面還是讓我想叫“扎著了”。

速度也就三四秒吧，刮蹭時有一些力度。

然後是骨盆測試，在診室出來直走，再往右去的測試室。

幾片連電線的鐵片搭在我小腹，我持續地做提肛動作。

測試員會說：“收緊，好，再收緊。”

她讓我跟著測試螢幕的提示，我還戴了耳機，測試一遍後跟耳機說的收緊放鬆。

測試結果是直接列印的，有一張結果圖。

拿回給蔣醫生看後，她說：“有條件的話可以到醫院裡來訓練。”

“自己可以做凱格爾運動嗎？”我知曉的凱格爾，應該也是以提肛作為最主要的運動內容吧。

“也可以啊。”

白帶結果出來有手機提醒，這個只用關注醫院的公眾號即可。我去自助機以條形碼打印出來，返回給蔣醫生看。

有一個白細胞指標是1-3/HP，過氧化氫濃度小於2，白細胞脂酶結果是陽性。本來我不問，想了想還是問：“我這些是不是不好？”

“很正常啊，好的，一般正常人都有些。”蔣醫生對我說。

這幾個數值配合起來看，是沒有問題的。

我放心地走出醫院，還有意地提了提肛。

轉眼到了2020年的最後，每到這一天，我的單位都會發一袋零食。今年產假不在辦公室，早晨我就微信跟科長說，“到了通知我一下。”

下午科長髮來一張照片，是一袋印有銀行三大APP標誌的布袋。我們有融E聯、融E購、融E行三個APP。我在用的是融E聯和融E購，一個是可以檢視明細帳收支，一個是用於購物的。近三四年，每次發零食都用這種袋子裝。

今年的袋子裡看照片依舊是進口零食，我真的是迫不及待米奇的長大，可以和我一起分享這些。王子不怎麼吃，不過真吃起來，見底是迅速的。

令我想到這個的，是他沒查出鼻炎過敏源時吃我的芒果乾，但吃我發的年末禮品，還未見到特別快消滅光的樣子。

我說下週一拿，如果有人方便送最好。

31號這天是年終結算，我最終想好了還是下週一自己去。

一會兒科長又發來一張農產品禮券，上面刮開了啟用碼。“剛發的，今天必須用掉。”

我掃了券二維碼，輸了啟用碼啟用。在融E購的優惠券選項裡點進去看，這券可買的都是貧困區的特產，主要是米油，還有乾貨和臘味。

明天就是元旦，我挑了有臘五花肉的禮盒，作為給父親的禮物。

菜場開賣草莓，賣紅心火龍果3。98元一斤的水果店，不賣火龍果已有幾天。今天在門口擺出了草莓攤，掛著的泡沫牌子寫了18元一斤。

草莓個頭比彎曲的大拇指大兩圈，老闆說：“這個要下午在空調房，熱了以後再吃，味道特別好！”

買貨的老頭子跟著同意，“嗯。”

我以為這草莓賣得貴，走到東園街口，就是建國路的交叉口處，發現連鎖果店有兩款草莓，個頭都不小。一款和菜場這邊的大小差不多，賣29。8元一斤，再大一點的，賣38元一斤。草莓尖到草莓肚都是紅豔豔的，蒂部一些泛白，再加一頂綠葉子。

雖然寒冷，但如果買上一盤草莓，冬天的空調間就有清口的滋味了。

冬日的柳樹還沒黃去，午時陽光的一半在六角亭上，老婆婆和路過的同齡人說：“喲，這水還沒結冰啊！”

這是公園的池塘，昨天來水面漂浮著掉落的葉子，今天不知是有人打掃，還是葉子沉到了湖底，看起來是一個光整的水平面。

“是啊，沒結冰，不然就更冷啦。”同齡老太太答道。

這畫面，若是能畫，我也畫不好。我有些時日想學的是手帳的簡筆畫，最開始想自學漫畫人物，畫的習冊有美麗少女，我畫不好手，也畫不好腳。手帳看似簡單，但也要創意，照著畫冊畫，是在重複別人的畫技。

這兩種畫風我都買了練習書，但學了幾天，就放到櫥櫃架的櫥窗最下一層中了。

我有很多空白練習本，讀書時沒用完，找了一本畫了一頁半的簡筆畫，就放回了書桌的抽屜裡。

傍晚，父親在油汀臥室外的客廳看手機，手機連著的充電器插在牆壁的插座上。客廳沒開燈，廚房裡的高壓鍋冒出“嗞”聲。

我路過，他說：“幫我看看這是什麼活動，送50元話費。”

我看了第一排字，是139郵箱和支付寶聯合推出的。“你沒有郵箱，也沒支付寶啊。”

“用你的支付寶不行啊？”

“要自己的呀。”

“哦，那我刪掉嘍。”

父親靠著三夾板的牆，牆板有一米多高，牆面的上一半貼了豎紋牆紙，天花板貼的是同色系的正方形花紋牆紙。正方形中間有四瓣花瓣，中間一點花蕊，再有線條沿著一朵花瓣垂直到另一方塊的花瓣，繞出一個個重疊的正方形。

等到後來，才開了客廳的燈。我是進了房間，隔一會抬頭，發現門上的窗戶透白光了。

是2021年的元旦假期，我們沒有加入湖濱那邊的12月31日的跨年，在網站影片看到了一些。號稱亞洲最大LED屏的工聯CC前，有人海里的人聲倒數計時。

我醒來的1月1日，計劃是兩頓正餐。午餐在西湖文化廣場，晚餐在湧金廣場。

早餐王子想去鳳起路西面的一家涼皮鋪。

“你不怎麼愛吃，要不來個包子吧。”我們路過包子鋪，王子說。

我要了一個奧爾良雞腿包，味道和我自己做的奧爾良雞扒一樣，雞肉是剁成顆粒，我嚼出了肋骨。豆漿也是這個包子鋪的牌子，是熱的，王子等我時，我把它喝完。

“喝完了？”王子說。

“嗯。”我回答。

我們一同趕在八點多坐車。

下車是在孩兒巷，他開了導航，門牌號是451號，不太好找。有一棟樓，樓的東邊是入口，都沒人進出似的。我問了經過的保安。

保安說：“就在裡面啊。”

作者簡介：Miss 美鳳：熱愛寫作，銀行工作。總在品嚐滋味，我最好的作品，一直是下一部。

本文為錢江晚報原創作品，未經許可，禁止轉載、複製、摘編、改寫及進行網路傳播等一切作品版權使用行為，否則本報將循司法途徑追究侵權人的法律責任。