雲南人李傑，能詩善畫，風流倜儻，任職雲南知州。有一年，奉命運黃銅去京都，沿江東下，繞道遊玩蘇州。在花街柳巷中穿渡，李傑頗為失望，沒有見到令他心動神馳之人。

這日，不期在妓寮中偶然看見了姚修竹，但見她千般風情凝於雙眸，含怒蓄愁，波光瑩瑩，不禁動了真情。一夜之歡，又使他作出了聘娶修竹的決定。

當晚，他與修竹商定，由他出金千兩，為修竹脫籍。可因公事緊逼，無法久留，在北上之前，他留下雙玉佩為聘，約定在一年後改官吳中，定然娶下修竹。李傑依依惜別後，修竹便獨居小樓，從此閉門謝客。

姚修竹和李傑有共同的趣好，不僅能詩善畫，而且還善於度曲，配以她那容麗性靜的品性，更是令那菱花鏡也動慕愛之情。自李傑走後，她的這雙水汪汪含雨帶煙的丹鳳眼，更加叫人心碎心痴。曾有人見她雙眸一瞥，頓時呆僵在庭院中，昏昏然一頭撞上了朱漆大柱。

早在遇見李傑之前，修竹就鮮于見客，對那些一擲幹金的貴家公子，更不以金委身。與李傑有了山盟海誓之後，她再也不梳妝打扮，摘盡了鬢花髻釵，藏盡了胭脂香粉，每日只是草草地攏一攏青絲，略略描一道眉紋，連那鮮豔的衣裙也鎖在箱底，不再穿戴了。這樣收斂花容，她本想從此湮滅自己，但萬萬沒有想到，愈是淡泊，愈是可人，與樓裡姐妹相比，她便顯得冰清玉潔，猶如梅花獨秀，前來約她的客人如蜂似蝗。鴇母強逼她見客，不得已的時候，她也僅是與客人循例寒暄數語而已，戒絕了綿帳之事。

然而，修竹苦等了李傑一年，到了來年約定之期，仍不見李傑踐約而來。每夜，修竹臨窗望月，或是垂淚，或是悲泣，逢上雨天，簷聲如訴，倍添她心中寂寞與惆悵，便要哭個通宵，腮上淚水與瓦背雨水共流殆盡。這般折磨自己，修竹很快就得了病，臥床不起了。她的枕頭，從來沒有乾的時候，總是被淚水浸溼。

淚枯命也枯，到了彌留之時，她抓住鴇母的手說：“兒之所以思念李郎，是因為曾聽李郎說過，他的妹妹為下奇女子，騎馬試劍，十四歲就從父殺賊立功。有奇妹，必有奇哥，這李郎也必為奇男子。故此，我怎麼能不為之傾倒呢？兒病至此，眼看已不可久留人間了，願與李郎相贈的雙玉佩為伴，同在棺中長眠。兒還請母親辦件好事，將兒的棺材殯於寺中，不要入土，以希望李郎有朝一日來尋我的時候，能到寺中來憑棺一慟，使我在冥冥之界也可慰然於心，知道天下有奇人也有痴兒……”

說罷，修竹淚如泉湧，嘴邊掛一絲微笑，吩咐母親將那雙玉佩取來，貼在她的胸脯上。玉涼如冰，只見修竹身子一抽搐，頓時香消玉殞了。那隻被淚水浸溼的繡花枕頭，卻仍溼漉漉地墊在她的頭下。《北窗囈語》