文／坡度

不甘承認卻又不得不承認：我有病。幾年前被診斷為高血糖患者後隨身的物品便多了兩種藥，一顆在飯前半小時內服用，如果正在上班則儘量不惹同事注意，提前從兜裡將它攥至手心，暗暗把它剝開，找個機會迅速塞進嘴裡，用舌頭把它遞至喉嚨口，卻先不咽，感覺分泌出來的唾液可以順利把它帶走的時候再採取行動，失敗的機率便會降低。另一顆須和第一口主食同時嚥進去，以嚼碎的效果為好。

第一顆有點苦，有時掌握得不好它便會粘在喉嚨口，水杯又遠，就只好讓味蕾體驗於糟糕。幸好它的味道還不至於讓我叫苦不迭。第二顆藥則不同，近乎無味，將它粉碎於齒間，如嚼麵粉。吃藥的感覺以在親朋面前為佳，不僅可以堂而皇之，且能易於博得同情和安慰。

嗚呼！發蒼蒼而齒牙動搖，視茫茫而腰痠脖脹，手指與腳趾的靈活性亦大不如前，不敢跳躍，跑起來的姿勢倒還仿若從前，但距離卻短了很多，繞樹三匝而未感氣喘便屬狀態頗佳。噫！老之已至，便愈感希望之迫切，不禁常常想到機關到底在哪兒？該如何開啟那副隱於兩肋的翅膀？

這幾天住在十九樓。於窗前俯視數百米外的大卡車，真可以當它如玩具。聽不出究竟屬於哪種摩擦，聲響巨大，不得不以為有飛機從我的上空經過，因此地距碩放不遠，那裡可供降落，當然也會讓機器飛上藍天，為它們穿梭於白晝或夜晚提供服務和方便。懶得為此糾纏，儘管我知道假如自己可以掌握一些航班的資訊的話，那麼這個問題便易於解決了：入密於耳的聲音之意味便可得到確定。

越發懶得動腦，熱衷於躺平，一有機會就把自己的身體放倒，讓承受重力的面積擴大到無以復加，兼之我又找到了辦法可以讓郭德綱的相聲常聽如新，所以最近的睡眠的確改善了很多，這個辦法其實很簡單：儘量對別人所述的結果不置可否。

餐廳七點開放，但提前五分鐘到達的話也會被允許找個位置進行早餐。保障後勤的同事與這個賓館的經理商榷後達成了較為特殊的口頭合同，可以把餐費與住宿費合併開票。伙食一般，三星水平，可供挑選的食物便不足豐富，餐廳的服務員以各種大媽為主力，而恰恰相反的是，這段經歷卻讓我更覺賓至如歸。

出發前忽然想起一首歌，它的名字叫作《思念是一種病》，便忽然想到自己亦能令人稱羨，可以肯定。

2021。10。29。

回不去的故鄉

周其厚｜廣西全州蓮乾村遊記

《回家》（散文）

芬芳淺笑安然

訊息（生活紀事）

想了解更多精彩內容，快來關注大眾文藝