謝高模

我家門前的內荊河，是一條母親河，她永遠流淌在我的記憶深處。清秀的內荊河，滲透著我母親的乳汁，和著她的血，和著她的淚，更和著我永遠的痛與深刻的思念。

母親離開我們已有二十五個年頭了，每當看到年近九旬的老父親形影相弔的時候，我就無比心酸，特別想念我的母親。時間越長，思念越深，不知道多少回，“夢裡依稀慈母淚”！

母親姓何，她在孃家是七姊妹中的老大，嫁給排行老二的我父親，一連串生了七個“討債的”。她六十五年的人生，用“苦海無邊”來形容，一點也不過分。

母親一生中，僅有一段幸福美好的青春時光。那是父親當志願軍沒去朝鮮，轉到天津在手槍連當班長的時候。母親沒有孩子拖累，在城市裡過了一段清閒自在的日子。回家以後，她再也沒有享過一天清福了。

在我童年的記憶中，母親在家裡沒吃過一餐飽飯。那時候，我們時常吃青菜或蠶豆煮稀粥，她總是讓我們這幫從餓牢裡放出來的先吃，然後她才喝點殘渣剩湯，真是兒多母苦。

我們家裡人多勞力少，年年超支。老大穿的衣服鞋襪一直傳遞到老五，衣服上的補丁比母親身上的還多，打溼了簡直提不動。

下雨天，有時候為爭搶木屐，我們兄弟幾個互不相讓，往往是拳頭相向。母親看到了，在旁邊呵斥一聲“一幫討債的！”然後再去設法張羅幾雙，以免我們這窩鬼打架鬧得鬼哭狼嚎。

我們淘氣的時候，母親就說“一幫小遊神”，“一窩鬼打架”，“一群討債的”，“幾個小畜生”，但從來不動手打我們，最多也就舉手做打的樣子，我們一笑而過，因為我們都成了洞庭湖的麻雀，嚇大了膽的。

那個時候，集體勞動時，牛不夠用，大腳婦女都要下湖田，六七個人一組，合力拉犁耕田。

我的母親小時候裹過幾回腳，但最後還是放開了，所以她的腳雖然有點兒尖，但她不屬小腳女人之列，可以下湖田勞動。

婦女下湖田，這是我們最期盼的事。因為傍晚收工後，母親回到家裡，會從溼透了的衣袋裡掏出一把洗得乾乾淨淨的小荸薺分給我們，這是我童年時候最稀罕的美餐了。

長大後，每次想起這情景來，總是回味無窮。

我的父親常年在外，母親在家裡既當爹又當媽，承擔了雙重責任。她披星戴月，面朝黃土背朝天，集體勞動從來沒耽誤。回家做飯，縫縫補補，等忙完家務，多半是夜深人靜了。

裡裡外外的事情，使母親煉成了女強人。她對我們，嘴巴上說得嚴，劫管不住這幫“小遊神”。左鄰右舍的瓜果，在我們的照料下，從來沒有成熟過。人家樹上的桃子還是毛咚咚地，就成了我們的美食。人家的老人無可奈何，就嚇唬我們：吃毛桃子會長癤子膿包瘡的！我們只當耳邊風，沒過幾天，樹上的桃子一個不剩。

我們天不怕地不怕，就像《水滸傳》裡洪太尉誤走的妖魔，不但令母親頭痛，也教整個灣裡雞犬不寧。因此，我們家天天有人上門告狀。等母親找竹條子的時候，我們都跑到河裡去了，母親只好大叫著：小畜生，躲得過初一，躲不過十五，等會我不抽死你們！

在我的心裡，母親有水一樣的柔情。

一天下午，我從破窯高處跳下，摔了個不省人事。宋老爺子去牽他的小牛回家時，發現了我，把我抱回家放在竹床上。天黑後，母親從田裡回來，點燈準備晚飯，見我睡了，關切地問：

“今天怎麼這麼老實，睡得這麼早？是不是不舒服？”

我從噩夢中驚醒，突然“哇”地一聲大哭了。母親端著油燈，湊近一看，才發現我鼻青臉腫。頓時，她抱著我的頭嚶嚶地泣不成聲，淚水沁溼了我的臉頰。

這是我童年時候見到母親唯一的一次傷心流淚，這一幕，深深地烙在我心裡。

我的母親剛過四十歲，不幸就無情地降臨了。一個雨後的早晨，她端著一大盆衣服下河，在陡峭的碼頭上滑倒，摔斷了手腕。因為父親不在家裡，幾次誤診，導致母親畸形的手腕再也沒有恢復，這使她受盡了常人難以忍受的折磨。在家裡，她常常是單手搓衣做飯。在地裡勞動的艱辛，更是讓我們難以想象。

長大成家後，兄弟要分家各爨。因沒有臺基，父母只好在一里以外的北堤邊開闢一塊臺基，蓋了一間小房子。但兄弟幾個都不願單門獨戶住開去。父母無可奈何，只好老兩口親自去住，沒想到我們這幫“討債的”竟讓母親陷入了絕境。

一個夏天的的黑夜，母親因心臟病突發，她含悲忍淚，依依不捨地離開了我們。當時，只有可憐的老父親，蹲在地上，啜泣著，指縫裡流著痛，陪伴在她身邊……

勤扒苦做的母親，沒來得及還完她前世欠我們的債，沒來得給兒孫們留下一張清晰的照片，就永遠地離開了這個世界。

是我們這幫“鬼打架”索了她的性命，這成了我們心中永遠的傷痛與遺憾。

母親啊，母親，你是一條永不停息的生命長河。你用甘甜的乳汁，澆灌著你的兒女們幽深的記憶，永遠牽引著我綿長的思念！