記得小時候，鄉下的天氣一變，氣溫就降下來，家裡的火就生了。 點選一爐玉米軸，放上幾塊廢木頭，土屋就變得溫暖如春。 坐在熱炕上更是愜意。 三月的農家冬天，沒有農活，貓都在家裡。 婦女們照顧著家人的新年服裝，而男人們則一邊喝著燒酒，一邊為自己第二年的農事安排計劃。

學校教室裡雖然有一個大爐子，但冷熱不均，靠的很近出汗，遠的手腳冰涼。 我個子小，上學總是坐在第一排，受凍的問題。 下課後或放學後，他們就衝著火爐燒火。 不過這烤火是有技巧的。 在外面久了，身體很冷，手腳都僵硬了，突然不能圍在爐子前做飯。 否則，熱脹冷縮的物理現象就會起作用，讓人痛苦。 小時候沒有這個概念，大人也不知道原理，只是警告而已。 凍傷的孩子無法自理，只能自己去嘗試，才能體會到這個慘痛的教訓。

俗話說，家暖一炕，農家的火，承載著一家人的溫暖和生機。 但在寒冷的冬天，每間屋子裡的火都是必不可少的。 農民缺錢買木炭，但從不缺燒。 白天光線好的時候，稻草、玉米杆、葵花梗、麻花叉、樹枝、廢柴都是點火的好材料； 只有幾塊木炭用於夜間保溫。 木炭火會產生大量熱量。 不一會兒，爐肚就紅了，家裡的溫度立馬升高。 為了充分利用炭火，農民們將山藥雞蛋放在爐排下，用豬皮或麻油擦在爐排上，然後將切好的山藥丸放在烤架上。 整個山藥雞蛋在爐子下煮熟需要一些時間。 爐子上的山藥片需要經常翻動，時間短。 可以享用褐色的山藥片。 坐在康桌邊做功課，一邊吃著媽媽烤的山藥片，一邊燒山藥，感覺好美。

樓內暖氣依舊冷冷冷清，幾幫排氣後一直在找物業和暖氣人員，折騰了幾下水。 它仍然是一樣的。 我一直怕冷，一直咳嗽。 我跟老婆說，如果媽媽還在，老家的土屋還在，我就回去住幾天，喝幾頓媽媽的紅糖姜粉蜂窩水，掏出幾口 杯子，我的咳嗽可能早就治癒了。 可是媽媽走了，家鄉的土屋不見了，暖暖的火堆成了回憶。