說到性感尤物，人們很多時候會想到瑪麗蓮夢露。她彷彿已經化身為性感本身，固化在人們的腦海裡。可是，當你審視她的容顏，你會發現，她的面龐是秀麗純情、天真甜美的，猶如可愛俏麗的鄰家女孩。好萊塢為了利益將她包裝成性感尤物，她的玲瓏身段又擔當得起這個稱號，但內心深處她極其厭惡這個虛化的形象。她渴望以真實的自我面對這個世界，但面對電影公司的強大壓力，面對人們根深蒂固的成見，本就脆弱的她無力扭轉自己的命運。所以，早早地，美好的生命香消玉殞。

夢露是一個極其孤獨、敏感，沒有安全感的人，她的情緒易受外界干擾，起伏不定，深受失眠的困擾，這與她從小的經歷有關。她的外公、外婆和母親都患有精神疾病，喜怒無常，是精神病院的常客。她是母親與人私通生下的孩子，還在襁褓中時便被送到了寄養家庭。她的童年是在孤兒院和不同的寄養家庭之間來回顛簸的。孩子都渴望被愛，都希望擁有一個完整幸福的家庭，有寵愛自己的爸爸媽媽。但是這些，年幼的夢露從來都沒有體會過。

她不知道自己的生父是誰，她的生母不養育她，她的外婆認為她是女兒的汙點不肯認她。孤兒院中，她常常忍受飢餓。寄養家庭中，小小的她就要拖地、洗碗、洗衣服然後安安靜靜地待在一邊不出聲。即便她是那麼可愛漂亮、乖巧勤快的孩子，還是沒有哪個家庭願意長久地收留她。童年對於她來說就是飢餓，做家務，安靜，裝乖巧，漂泊。她覺得是自己不夠可愛，不夠懂事，所以大人們不肯養育她，總是拋棄她。她沉浸在書籍中，知識可以啟發她，讓她沉浸在自己迷幻的想象空間，那裡有她想要的溫暖和歸宿。

為了擺脫無止境的寄養生活，16歲的她被迫選擇結婚。但是顛沛流離的生活，基因裡精神病隱患開始發揮作用，她喜怒無常，經常性地歇斯底里，這嚴重影響了她的家庭生活。因為結婚中斷了學業，這是她終生的遺憾。根據她的才華，她的勤奮，如果繼續學業，她可能會成為老師，或者文員，或者作家，總之會有不一樣的人生。沒有學歷的她來到了工廠車間做了一名女工。因為嬌麗的容顏，她被選為模特為工廠拍攝了宣傳照。這讓她發現了新鮮而精彩的職業道路，她辭職來到好萊塢進軍演藝圈。

好萊塢彙集了各地俊男美女，這裡不缺乏的就是美麗容顏。沒有門路的她開始時只能做平面模特賺取生活費，並且在這一階段拍攝了一系列裸照。雖然生存都那麼困難，可她還是省吃儉用報名參加表演課。她常常在狹小閉塞的出租屋裡朗誦臺詞，增進表演技巧。

福克斯公司曾經和她簽訂了幾個月的合同，在參演了一些配角之後，因為沒有引起反響而終止了合作。她經常跑去片場尋找演出機會，但沒人真正願意幫助這個女孩。命運的轉機出現了，她得到了著名經紀人約翰尼海德的賞識，後者為她開啟了明星之路。

她憑藉《彗星美人》引起了人們的關注，之後參演的愛情喜劇《愛巢》。讓她嶄露頭角的角色是性感迷人又無知天真的花瓶女孩，福克斯公司在和她簽訂了7年的合同之後，決定將她打造成新一代性感尤物。好不容易獲得出頭機遇的夢露自然對公司的決策唯命是從。她將一頭秀髮染成了金黃色，塗上了鮮豔的口紅，穿著凸顯身姿的緊身衣裙，袒露胸脯，時常微仰著頭、微啟朱唇、向前挺著胸部。在50年代，夢露飾演的總是胸大無腦、只懂得談戀愛、穿著各種華服的膚淺女孩，滿足了男人對於無腦美女的一切幻想。

可是夢露並不喜歡這樣的自己。她喜愛閱讀，喜歡哲學，愛與人探討思想、生命這樣深層次的話題。她從小就有寫日記的習慣，喜愛寫詩，有很文學才華。她希望塑造有思想深度的角色，而不是千篇一律的無腦花瓶。但是電影公司只看重利益，並不理會演員的藝術生涯，即便夢露為公司賺得20億美元的利潤，他們絲毫也不會在乎夢露的訴求。

夢露也曾反抗過，她終止了合約，來到紐約創辦自己的製片公司。在紐約，她沉浸在閱讀中，去博物館參觀，參加表演課程，與作家、藝術家們交朋友。那一段時間夢露無拘無束地做著自己，那是她短暫生命中最快樂最自由的日子。她離開好萊塢之前拍攝的《七年之癢》反響熱烈，人們被片中那個熱情純真又性感美麗的女孩子迷住了。福克斯公司當然不能錯過這個搖錢樹，他們做出了讓步，給了夢露選擇劇本的權力重新和夢露簽約。

回到好萊塢，她飾演的角色雖然依然沒有擺脫豔麗、性感這樣的標籤，但是人物精神世界開始豐富起來，有了更多的情緒表達。她也明白自己已經憑藉性感打出了知名度，若想繼續自己的演藝之路，就勢必要依靠這樣的標籤探求轉型之路。這一段時間她開始獲得獎項提名，雖然從來沒有得到獎項，但也給了她莫大的鼓勵。

男人都有一個很奇怪的心理，他們喜歡性感女郎，看到活色生香的她們會熱血沸騰、情緒高漲，但是男人卻從不尊重性感女孩。 男權統治下的好萊塢迫使夢露扮演起男人們夢想中的性感寶貝，卻始終不給予賣力演出的她同樣的尊重。在他們眼中，性感可比端莊嫻雅更有誘惑力，但卻從不在官方認可性感。夢露被束縛在性感的枷鎖中無力掙脫。在大眾眼中，夢露就是她飾演的那樣的無腦有胸的金髮寶貝。人們被戲中的她吸引前來，戴著有色眼鏡看待她，親近她又離開她。迷幻的明星光環籠罩著夢露，她看起來那麼光彩照人、神采飛揚，可是，褪去光環她仍舊是那個無家可歸渴求歸宿的孤獨女孩。

她有過三段婚姻，除了年少時的那段婚姻，還分別和球星、劇作家有過婚姻，但都以失敗告終。事業的瓶頸，感情的不順加重了她的精神壓力，使她不得不依靠安眠藥、酒精安撫自己的情緒。她從一週看一次心理醫生，發展到一週看三次，曾經被心理醫生送進精神病院。她無法控制自己時常奔湧而出的狂怒，也無法抵制不明來由的壓抑沉鬱，她一次次經受著精神的高漲與低落，安眠藥的分量漸漸加重。

褪去明星光環，她是一個純真善良、熱情真誠的人。童年時期顛沛的生活使她對孤兒有無限的同情和憐憫，成名後的她常常捐助孤兒院，幫助殘疾兒童。從小忍受飢餓的她雖然在事業巔峰時期收入頗豐，但她並不是一個喜愛奢華的人。她的生活簡單樸素，華服、珠寶對她並沒有吸引力，反而是收藏的書籍被她視若珍寶，每次搬家都仔細包裝好。她隨性自由，想打掃房間時會事無鉅細，做到纖塵不染，不願意動彈時可以幾天不洗澡坐在床上吃東西。她喜歡烹飪，並且廚藝高超。身處眾星雲集的好萊塢，儘管周圍都是歌舞昇平，但她卻不愛社交，寧願窩在家中沉浸在閱讀之中。她是真正的愛讀書的人。

世事無常，縱有善良的心，橫溢的才華，美麗的容顏，她也最終沒有擁有自己最渴望的寵愛與歸宿。或許，她本不該屬於這個世界，所以生命如彗星般剎那絢麗，隨即歸入死寂。擺脫掉肉身的枷鎖，她純潔善良的靈魂應該會在另一個世界享受安寧與祥和。