《一秒鐘》是一部樸實得不能再樸實的電影，

自然而真實地講述了一段發生在四十多年前的故事，

沒有任何拍攝手法的雕琢加工、特效加持，

在無數電影人都在沉迷於製作費用的高昂、敘事手法的設計、服化道的各種升級中時，原來2020年還可以有這樣一部電影。

電影中唯一稱得上大場面的場景，就是對於故事發生地茫茫沙漠的取景。

可它真的有感動到我，就像一桌豐盛的大餐光怪陸離，它只是這餐桌上的一碟開胃小菜，但我可以在這碟小菜中吃出匠心味道，它沒有那麼香甜解饞，卻令人久久回味。

導演張藝謀在經過很多電影型別的探索後，彷彿回到了他最初的電影風格之中。

只用故事本身來打動觀眾。

不遠不近的四十多年前

按電影中給出的資訊推算，《一秒鐘》故事發生在1975年，距今45年。

一個不遠不近的時間跨度，也正是這44年間，我們每個人的生活都在發生翻天覆地的變化。

45年前，電影是露天放映的，是一片相對閉塞的工廠區域最隆重和重要的事情。文化生活貧乏而單一，範偉的一句臺詞印象深刻：“放什麼他們都看，能看一宿。”

群眾興高采烈去看電影

45年後，我坐在舒適的影院觀影，數字時代的效率不用擔心《一秒鐘》中出現的放映事故發生。

《一秒鐘》中放映的電影《英雄兒女》拍攝於1963年，在故事發生的1975年，也就是十多年後，大家還能夠為一部已經上映十多年的電影如此興奮雀躍。

這樣的場景，在如今怎可想像？手機裡隨時點播出自己想看的內容，沒能時間與空間的限制。

時代發展，一切都在加速度中進行，似乎人們取得快樂的方式也變得完全不同。

從前那些慢慢才能培養的喜悅，等待中的期盼感覺，現在變得簡單了，情感的色彩也不再那般濃烈。

一個父親的情感寄託

電影中張譯飾演的張九聲想看看電影中女兒的影像，劉浩存飾演的劉閨女想用電影膠片給弟弟做一個燈罩，兩個素不相識的人，因為一卷膠片的爭奪而相識。

一箇中年男人，一個農村小姑娘，兩人從衝突到和解，電影中情感的變化自然順暢。

看電影時，心一直是揪著的，因為不確定張九聲最後是否看到了女兒出現的“一秒鐘”，

為什麼張藝謀對那個年代的故事情有獨鍾？或許正是因為那個時候他正年輕。

任何人都會懷念自己的二十多歲，那時的自己可能笨拙，卻是鮮活而全力以赴。

如今我可以坐在舒適的屋子裡享受冬日暖氣，

手敲鍵盤寫下看過《一秒鐘》的感受，去感覺那個年代獨有的氛圍氣場，

膠片中女兒的鏡頭是一秒鐘，那麼這段故事在悠悠的歷史歲月中也只是“一秒鐘”，

我們每個人的人生都是由無數個一秒鐘組成，

我們的記憶，留在了很多個歷史瞬間的一秒鐘內。

沒有從前痕跡的張譯

張譯的事業在2020年進入一個巔峰，

因為《八佰》、《金剛川》的接連上映，張譯人氣前所未有高漲，他一直是一個好演員，但好的背後，是略顯套路化的一些表演方式。

但是，《一秒鐘》中的張譯完全不一樣，他是一個跳脫出曾經過往的張譯，他的細微表情變化，是全新的，沒有曾經任何一部電影中的影子。

不知，這種變化是否來自於張藝謀的指導，

所以，我現在可以理解為什麼張藝謀喜歡啟用“一張白紙”的演員，

沒有任何表演經驗，他就沒有模式化的記憶，更容易找到劇中人物的感覺。

寫在最後

不是大片，但有好演員；沒有大場面，但有好故事；《一秒鐘》值得去回電影院。