每天資訊木心:天堂無趣,有趣的是人間

菜單

木心:天堂無趣,有趣的是人間

木心:天堂無趣,有趣的是人間

生命的兩大神秘:慾望和厭倦。

每當慾望來時,人自會有一股貪、饞、倔、拗的怪異大力。既達既成既畢,接著來的是熟、爛、膩、煩,要拋開,非割絕不可,寧願什麼都沒有。

智者求超脫,古時的智者就已明悉不幸的根源,在於那厭倦的前身即是慾望。若要超脫,除非死,或者除非是像死一般活著。

以“死”去解答“生”——那是什麼?是文不對題,題不對文。

近代的智者勸解道:“慾望的超脫,最佳的方法無過於滿足慾望。”

這又不知說到哪裡去了,豈非是隻能徇從,只能屈服。

“問餘何適,廓而忘言;花枝春滿,天心月圓。”

此一偈,好,果然是好極了。然而做不到三天的圓滿,更何況永恆的圓滿。

星期一早晨 ,匆匆忙忙趕程上班的人 ,彷彿齊心協力製造美妙的合理的世界。

這些那些趕程上班的人都是毫無主見的,即使少數有其主見 ,用不出來 ,還是等於毫無主見 。

上班 ,上班 ,上班 ,上班 。

為某種主見而服役 ——付出代價的僱人執行其主見的那個呢 ,多半是可尊敬的利己主義者,利己主義者多半是不擇手段 ,不擇手段多半是什麼事都做得出來,譬如 :製毒販毒 ,資本壟斷 ,權力集中 ,用信仰的名義來殺人 ,寫幾本禍害一代兩代人的強迫暢銷書… …

上班上班上班上班 。

必然的王國必然地過去了 ,自由的王國自由得不肯來 ,現在是什麼王國呢 。這個查之有頭 、望不見尾的 “現在 ” … …

理想主義者的最大權利是 :請放心 ,永遠可以擁有你的理想 。此外 ,請按時上班 ,上班 ,上班上班 ,一萬理想主義者為一個利己主義者服役 ,五十萬利己主義者需要多少理想主義者為其服役——足夠把世界弄成 … …哪 ,就是現在這樣子 。

旅遊事業公司的廣告是 : “世界各地風光旖旎 。 ”

這話也是真的 。

人剛從睡夢中醒來的,是人之初。

際此一瞬間,不是性本善也非性本惡,是空白、荏弱、軟性的脫節。英雄的失策,美人的失貞,往往在此一瞬片刻。是意識和潛意識界限模糊的一瞬,身不由己的片刻。

人的寬厚、澆薄、慷慨、吝嗇,都是後天的刻意造作。從睡夢中倏然醒來時,義士惡徒君子小人多情種負心郎全差不多,稍過一會見,區別就明明顯顯的了。

然而高妙的戰略,奇美的靈感,也往往出此將醒未醒的剎那之間,又何以故?

那是夢的殘象猶存,思維的習性尚未順理成章;本能、直覺正可乘機起作用,人超出了自己尋常的水平本能、直覺,是歷千萬年之經驗而形成的微觀智慧,冥潛於靈性的最深層次,偶爾升上來,必是大有作為。

宏偉、精彩的事物,都是由人的本能直覺成就的。

若有神助,其實是人的自助,這無疑是可喜的。不過不要太高興。

生活如意而豐富 ——這樣一句 ,表達不了我之所思所願 ;我思願的乃是 :

集中於一個目的 ,作種種快樂的變化 。

或說 :

許多種變化著的快樂都集中在一個目的上了。

迎面一陣大風 ,灰沙吹進了愷撒的眼皮和乞丐的眼皮 。如果乞丐的眼皮裡的灰沙先溶化,或先由淚水帶出 ,他便清爽地看那愷撒苦惱地揉眼皮,拭淚水 。

之前 ,之後 ,且不算 ,單算此一刻 ,乞丐比愷撒如意 。

世上多的是比愷撒不足比乞丐有餘的人,在眼皮裡沒有灰沙的時日中 ,零零碎碎的如意總是有的,然而難以構成快樂 。

因而我選了一個淡淡的 “目的 ” ,使許多種微茫的快樂集中 ,不停地變化著 。

老家靜如深山古剎 ,書本告訴我世界之大無奇不有 ,豐富的人生經歷是我所最嚮往的。

我知道再不闖出家門 ,此生必然休矣 ——一天比一天惶急 ,家庭又逼迫成婚 ,就像老戲文中的一段劇情 ,我就 “人生摹仿藝術 ” ,潑出膽子逃命 。

此後的四十年是一天天不容易過也容易過。所謂 “人生經歷 ” ,夠了 ,現在缺少的是寫作才能而不是寫作題材 。

我發現很多人的失落 ,是忘卻了違背了自己少年時的立志 ,自認為練達,自認為精明 ,從前多幼稚 ,總算看透了 ,想穿了 ——就此變成自己少年時最憎惡的那種人 。

我愧言有什麼特強的上進心 ,而敢言從不妄自菲薄 。初讀米開朗基羅傳 ,周身戰慄 ,就這樣 ,就是這樣 ,就是這樣了 。

我經歷了多次各種 “置之死地而後生 ” ,一切崩潰殆盡的時候 ,我對自己說 : “在絕望中求永生 。 ”

常見人驅使自己的 “少年 ” “青年 ”歸化於自己的 “老年 ” 。我的 “老年 ” “青年 ”卻聽命於我的 “少年 ” 。

順理可以成章,那麼逆理更可以成章 ——少年時自己說過的一句話,足夠我受用終生。

(內容來源於網際網路,僅供交流學習,版權歸原作者所有,侵刪)