俗話說：一場秋雨一場寒，連續兩場綿綿秋雨，氣溫陡然下降，一陣陣寒意襲來，便覺得要穿秋衣秋褲了。早年間，人們都是紡紗織布，裁剪縫衣，寒蟄聲聲，秋蟲唧唧，一盞小小的油燈下，那一剪穿針引線、縫補衣服的身影映在漸漸發白的木格小窗，給遠行之人帶來幾多溫暖幾多思念啊！

南宋詩人章甫說：

“卻扇情未忍，補衣計當早。”

一雨洗殘暑，萬家生早涼，當人們還戀戀不捨丟掉扇子時，就該縫紉禦寒的衣服了。其實，古人早在七夕穿針乞巧時，家中婦人就開始縫補寒衣了。

南朝梁大臣、學者柳惲在《七夕穿針》寫道：

“迎寒理衣縫，映月抽纖縷。”

那時，生態環境優良，溫室效應不明顯，初秋時節已現出了微微寒意，及至仲秋、深秋，人們就要穿上厚實的衣裳了，所以要及早縫補衣物。

窮人的孩子早當家，家貧出孝女也出巧女，鄉下的女孩兒個個心靈手巧，都是裁剪縫紉的高手。晚唐詩人秦韜玉在《貧女》一詩中，生動地描繪了一位勤勞儉樸的貧家女孩形象：

蓬門未識綺羅香，擬託良媒益自傷。

誰愛風流高格調，共憐時世儉梳妝。

敢將十指誇針巧，不把雙眉鬥畫長。

苦恨年年壓金線，為他人作嫁衣裳。

我是貧家女兒，不識綺羅的芳香，想託個良媒說親卻感到悲傷。誰能愛我高尚的品格和情調呢？人們不過喜歡時尚的妝扮罷了。我不是自誇，靈巧的雙手能做出精美的針線活兒，可我決不塗脂抹粉、描眉畫眼，與人爭短比長。唉，長年累月手拿繡針綵線，都是替富人家的小姐做嫁衣啊！

而南宋詩人朱繼芳在另一首《貧女》詩裡，卻寫出了貧家少女對愛情的追求和嚮往：

燈下穿針影伴身，懶將心事訴諸親。

阿婆許嫁無訊息，芍藥花開又一春。

這位美麗的女孩兒極善女紅，她在穿針引線縫做衣服時，想起了心事：院子裡的紅芍藥都開過了，卻遙遙沒有媒婆說親的好訊息……女孩的心兒像那針尖兒細，看也看不明、猜也猜不透喲！

古時窮人家的生活非常艱苦，一件衣服往往是“新三年、舊三年，縫縫補補又三年”。南宋詩人蔣廷玉在《補衣》一詩中，形象地描述了縫補舊衣的悲苦情形：

百補未成片，何緣御得寒。

拆時如網裂，紉處著針難。

色樣多無定，花紋鬥不完。

分明類禪衲，其奈戴儒冠。

這樣的破舊衣服補來補去也難連成片，怎麼能禦寒呢？拆洗時像破網，縫補起來無法下針，總算補綴起來了，卻花花搭搭、斑斑駁駁的，像老和尚的百衲衣，唉，穿戴起來，怎麼像儒雅的讀書人呢？其困頓之狀可見一斑。

每到秋寒之際，家中女子想念遠在千萬裡之外戍邊的夫君，挑燈縫衣，一針一線寄託綿綿情意。唐代大詩人白居易的《寒閨怨》描寫了閨中少婦為遠方的征夫趕製寒衣的情景，詩云：

寒月沉沉洞房靜，真珠簾外梧桐影。

秋霜欲下手先知，燈底裁縫剪刀冷。

在這冷清清的月光下，靜悄悄的房屋中，簾子裡的人兒還沒有睡，手上拿著剪刀在裁縫衣服，忽然，她感到剪刀徹骨的冰涼。是啊，秋深了，要下霜了，遠方的親人哪，你飢不飢、冷不冷啊！可趕製的寒衣能否如期寄達呢？唐代詩人張紘在七言絕句《閨怨》表達了這種擔憂：

去年離別雁初歸，今夜裁縫螢已飛。

徵客去來音信斷，不知何處寄寒衣？

去年分別日正是雁歸時，而今流螢飛我猶縫寒衣，轉眼一年整，夫君無訊息，裁縫好了的新衣寄到哪兒呢？

宋人謝幼睿的《縫衣詩》則寫得更為感人：

懶向妝臺理曉妝，為郎獨自制衣裳。

金針入處心俱痛，素線牽時恨共長。

霜戶敢辭纖手冷，芸窗思貼弱肌香。

縫成不怪無鴻雁，贏得宵來覆妾床。

來不及梳洗打扮，我要為遠在異域的郎君縫做衣裳，針尖兒挑破了手指痛在心，麻線兒穿起思念長。開啟窗戶寒霜沁手冷，拿起書信心中暖意升，縫成的寒衣哪怕沒有鴻雁傳送，夜來覆蓋在身上，夢裡我也許能和情郎相聚相親啊！讀來，不禁讓人淚花迷濛。

縫衣詩裡也有表達對亡妻的深切懷念。盛唐詩人元稹的元配妻子韋叢勤儉賢惠，婚後生活雖然貧苦，但他們感情真摯，情投意合，苦裡也有歡樂與甘甜。僅僅共同生活了七年，元稹任監察御史，生活剛剛有了轉機，韋叢卻不幸去世了。元稹悲痛萬分，寫了不少悼亡詩，其中最有名的是三首《遣悲懷》，其中一首是記述亡妻裁縫衣服、做針線的舊事：

昔日戲言身後意，今朝都到眼前來。

衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開。

尚想舊情憐婢僕，也曾因夢送錢財。

誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。

此詩主要寫妻子死後的“百事哀”，人已仙逝，而遺物猶在。為避免見物思人，便將妻子穿過的衣裳施捨出去；將妻子做過的針線活仍然原封不動地儲存起來，不忍開啟。每當看到妻子身邊的婢僕，也引起自己的哀思，因而對婢僕也平添一種哀憐的感情。白天事事觸景傷情，夜晚夢魂飛越冥界相尋。苦了一輩子的妻子去世了，如今生活在富貴中的丈夫不忘舊日恩愛，夢裡也要為她送些錢財。末兩句“誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀”成為千古名句，貧賤不移、患難與共的夫妻之情，怎不讓人淚溼青衫！

北宋詞人賀梅子的《鷓鴣天·重過閶門萬事非》也是一首懷念亡妻的悼亡詩：

重過閶門萬事非。同來何事不同歸。

梧桐半死清霜後，頭白鴛鴦失伴飛。

原上草，露初晞。舊棲新壠兩依依。

空床臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣。

賀鑄因事要離開夫婦共居的蘇州時，痛感物是人非，滿腹辛酸無處傾訴，只能發出“同來何事不同歸”的哀嘆。聆聽著南窗的夜雨，遙想當年妻子在深夜裡為自己補衣的情形，詩人沉痛地表現出了對亡妻同甘苦共患難、相濡以沫之情的深切懷念。此詞賦比興手法運用嫻熟，使情感表達更加淋漓，藝術感染力更為強烈。

一豆閃爍的燈苗兒，一剪佝僂的身影兒，最難忘慈祥的老母親為兒女縫做寒衣的情景。唐代“苦吟詩人”孟郊的一首《遊子吟》，讓我們領略了母愛的深厚與偉大，詩曰：

慈母手中線，遊子身上衣。

臨行密密縫，意恐遲遲歸。

誰言寸草心，報得三春暉。

此詩簡潔明曉，感人肺腑，洞穿心靈，讓我們吟哦唱和千百回，也難以用“寸草心”來報答母親的“三春暉”啊！清代戲曲家、文學家蔣士銓在《歲暮到家》詩中，也同樣表達了母親的恩重如山、母愛的無私與博大，詩云：

愛子心無盡，歸家喜及辰。

寒衣針線密，家信墨痕新。

見面憐清瘦，呼兒問苦辛。

低徊愧人子，不敢嘆風塵。

該詩寫於作者年終前夕趕到家中與其母團圓之時，其中“寒衣針線密，家信墨痕新”之句尤為打動人心，母親燈下穿針引線為兒縫製寒衣的影像，成為一幀黑白特寫，永遠定格在我們的心扉！

-作者-

劉琪瑞，男，山東郯城人，一位資深文學愛好者，出版散文集《那年的歌聲》《鄉愁是彎藍月亮》和小小說集《河東河西》。