“樓上天字一號客房！金爺您請。”

“這天字號大牢從來沒人能活著出去。”

住天字號客房的，多是有臉面的人物；進天字號大牢的，都是朝廷重刑犯。先說說古代客棧結構，再談天字一號是怎麼回事。

古代客棧是什麼樣的？

普通客棧簡單，我們談大客棧，悅來客棧、龍門客棧、同福客棧、怡紅……這個好像不是客棧？反正有排面的古代客棧，通常設上下兩層，客棧分前院、客堂、後堂三部分。

①前院丨服務和維護

大體分兩種： 方便客人，安保雜務。

客人們或一路車馬前來投宿。大院有拴馬樁、飲馬池，也有負責照看馬匹的雜役。這是大型客棧必須的服務，好比今天大型酒店設定的停車場，當然也得有相關工作人員。

前院兩邊常有護院，雜役房、打手房、雜物房等，以便及時服務客人，或處理問題。

②客堂丨客棧主題建築

通常類似四合院的格局。進門可見吧檯和掌櫃室，吧檯位置視野開闊，以方便觀察客人進出、客人上下樓，當然還有大廳的情況。

客堂常設古玩、娛樂場所，以及簡單會客廳。用餐、喝茶、小坐等，這些自不必說。

除了這些，一樓主體部分就是客房，通常為普通客房。樓上都是高檔包房，客房為主，也或設有排場的會客室。天字號房（後述）就在樓上，當然也或用其他花名和雅號代替。

一樓到二樓有樓梯。高階大客棧的二樓樓梯旁也會設看臺，可以隨時招呼各位大爺。哪怕站著閒看客人進出，那也是高檔的標誌。

③後院丨廚房等重地（後院高能）

穿堂而過到後院，是各種事務準備、安排的地方，也是夥計們休息之處，閒雜人等少進。

櫥房、賬房、雜物間、儲藏室、馬房、草料間、茅房等，這些都在後院，在一樓。

客棧內部人員住後院。夥計們的住房在一樓。以客棧坐北朝南看，客棧老闆和家人住在二樓東廂。二樓西廂自然歸某些年輕姑娘們。

你知道《西廂記》，聽說過“恰似西廂待月來”……東廂、南廂、北廂在傳統文化裡出鏡率很低，因為西廂被貼了女人標籤。待華燈初上，你就知道西廂的姑娘們在忙什麼了。

大概就這些佈局，普通客棧就簡化結構。

天字一號客房是什麼？

①“天字號”的來源

你喜歡住888號客房，你的城市有解放路111號，那裡有商貿大廈B座。古代沒有阿拉伯數字和英文字母這些洋文，但古人玩法可比現在高階多了，他們可編出一萬個不同的號。

天地玄黃，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列張。寒來暑往，秋收冬藏……省略976字

這是千字文開篇。取羲之書法作品，選1000個不重複的漢字編輯成文。梁武帝蕭衍本身也是文學家，還是我老鄉，他命周興嗣編纂的。

這1000個漢字相當於一千個連續的阿拉伯數字，可用作排序，可用作劃分等級，也可二者結合使用，26個英文字母就顯得太沒排場！

②“天字一號”客房

天字號房，古代客棧最高階的客房，在二樓。若同級別客房有三個，可編為天字一號、天字二號、天字三號。“天字”代表等級，一二三代表序號，其中天字一號意味著No。1。

通常這三間房不存在階差，可能在位置、大小、配置上稍有區別，以迎合人類的攀比本性，又如天字號房設在二樓。有錢有勢的大爺們，在二樓居高臨下，端著架子下樓梯，眾人仰視，鶴立雞群之勢多氣派！

超級大客棧也可設天、地、玄、黃四等級客房，其下再各設房號一二三亖……是不是比你那庸俗的888號有趣多了？

③大俠們總選天字一號

很明顯，不是所有人都住的起大客棧，能住的起天字號的客人更少，何況天字第一號？

古代客棧很少爆滿，天字號空房的機率很大。再說也不是你想住就可以吧？老闆可能留給貴賓，至少在某時間段裡可以有。影視見過吧？明明有房，小二卻說沒有房間。商賈、官員、大俠一進門，掌櫃的就能猜中七八分。這些人才是天字第一號的主人。

江湖大俠都好面子，為人豪爽，出手大方，喜歡裝。吃肉必須牛肉；喝酒必須最好；住宿必須是天字第一號……掌櫃的是什麼人？金毛獅王謝遜一進門，掌櫃的直接給天字一號。這本身就是客棧的自我宣傳。

小編結語

天字排在千字文第一位，代表No。1，所以天字號常用在仕人領域，比如古代科舉考試。考場號房第一排就是天字號，坐在第一排第一號的書生，就是天字第一號，可惜不是我。

天地二字排在千字文前兩名，古代牢房有天字號大牢、地字號大牢，裡面關押的都是大犯。

古代落後？古人笨？實際今天社會很多制度沿襲過去。賓館、飯館、快遞、外賣、會所等行業，都是古人玩剩下的……文化領域，我們已經玩不了；建築美學，我們已經玩不起。

以後住賓館，告訴前臺：我要天字一號！