山一程，水一程。身向榆關那畔行，夜深千帳燈。

風一更，雪一更。聒碎鄉心夢不成，故園無此聲。

長相思，長相思，為誰而相思？

那一程一程的山水是身後的路，那一更一更的風雪是眼前的景，長相思長相憶的是故園的人。

公元1682年（康熙二十一年）二月十五日，雲南平定，康熙帝出關東巡，祭告奉天祖陵，身為一等侍衛的納蘭隨身侍駕，

在其他人看來，這是莫大的榮耀。可此時，納蘭新婚，與妻子琴瑟和諧，感情濃烈，不管多大的榮耀都抵不了相思的苦楚，他既無歡喜，也無自豪，有的只是滿懷的惆悵，離家的別情。

好在軟綃紅淚積，漏痕斜罥菱絲碧。

古釵封寄玉關秋，天咫尺，人南北。

不信鴛鴦頭不白。

這首小令是納蘭寫給他的新婚妻子盧氏，盧氏性情溫婉，氣質超脫，琴棋書畫捏手而來，打開了納蘭自初戀表妹離去而緊關的心門。

兩人一起讀詩，一起填詞，他是她的知音人，她亦是他的解語花。

可惜，世事無常，這樣快樂的時光之維持了三年，盧氏因難產而死，納蘭的心也被燒成了灰，“不信鴛鴦頭不白”，可此時的納蘭如一隻失去伴侶的孤雁，在人世的悽風苦雨中踽踽獨行。

誰念西風獨自涼？蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。

被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。當時只道是尋常。

曾經花下對酌，春睡不醒；曾經賭書潑茶，同飲香茗。

曾經以為的那些尋常小事，再也無法重演，只能獨自一人立在凜冽的西風中，回想當初。

家家爭唱《飲水詞》，納蘭心事幾人知？

猶記得，愛妻盧氏拼卻了性命為自己生下了可愛的兒子，她自己卻一病不起。

那一年，二十二歲的納蘭被康熙皇帝欽點為進士三甲第七名，又喜添貴子，可謂雙喜臨門，然而納蘭心中沒有一絲一毫的歡喜，他的一顆心全系在妻子的病體上。

納蘭四處求醫問藥，甚至想到求助於神仙，他把妻子的小名寫在紙箋上，對月禱告，祈求天神大仙能可憐見，賜給他一粒“還魂丹”，讓奄奄一息的妻子能夠康復起來。

可是，蒼天無情，即使納蘭願意付出任何代價，也終究沒有留住妻子的生命。

盧氏死後，納蘭的詞風也隨之改變了。

以前的納蘭沉浸在愛而不得的“愁”裡，“一生一代一雙人，爭教兩處銷魂”；如今的納蘭深陷在得而復失的“傷”裡，“一種峨眉，下弦不似初弦好。庾郎未老，何事傷心早？”

盧氏死後，靈柩停放在一座寺院裡，遲遲沒有下葬，這在清代是有違禮制的，但是納蘭不捨得妻子過早下葬，因為他始終不願意相信妻子已經離他而去。

在盧氏停靈寺院的一年多里，納蘭一有時間就跑去看望陪伴她。

他面對著妻子的靈柩，一遍遍回想過去的美好和快樂，妻子總是一次次地走進納蘭的夢境和幻覺裡，在他的心裡，妻子一直都在陪伴他，一直不曾離開。

“記繡榻閒時，並吹紅雨。雕闌曲處，同倚斜陽。”

多麼美的日子啊，他和妻子相依相偎在黃昏的夕陽下，數著落花，享受著新婚燕爾的甜蜜。

可是，擁有的時候是多麼的快樂，失去的時候就多麼的傷心。

即使納蘭有萬般的不捨，有千種的不願，到最後，他也不得不承認，他摯愛的日子已經永遠的離開他了。

在無數個漫長而淒冷的夜裡，納蘭從夢境中醒來，眼角含著淚水，展紙磨墨，一筆一筆地畫下妻子的小像。

面對著畫中的愛人，納蘭一遍一遍喃喃地訴說著思念和心痛，然後提筆在畫像下面題下了一首悼亡詞《南鄉子·為亡婦題照》：

淚咽卻無聲，只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識，盈盈。一片傷心畫不成。

別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢，更更。泣盡風簷夜雨鈴。

八年之後，因為寒疾復發，納蘭永遠的離開了人世，這一天，是他的愛妻盧氏的祭日。

“不求同月同日生，但求同月同日死”。這句無數的戀人許下過的誓言，在納蘭和盧氏的身上應驗了，一生一代一雙人，從此再也不會分開了。

這令人震撼的巧合是納蘭的幸還是不幸？

於命運也許是不幸的，於納蘭卻是幸運的，“慧極必傷，情深不壽”。

納蘭本就是一個為情生之人，為情死自是最好的歸處