女神一脫，這R級片要刷爆全網了先看幾張截圖。
這是你們的「老公」
甜茶
，他在片中長這樣。
凌亂的爆炸頭，蓄著小鬍子，嘴裡叼著煙
是你們的「女神」
蕾雅·賽杜
。
她在片中全裸出境。
玩這麼大？
還不夠，以上只是冰山一角。
這部電影的豪華卡司，足以湊奧斯卡晚宴。
到底什麼電影，能聚齊各大影帝影后？
還能讓他們都貢獻出「毀容式」的表演？
答案揭曉，年度最重磅的
限制級大片
——
《法蘭西特派》
The French Dispatch
這部電影看起來人畜無害，文藝範十足。
但因片中少許的裸露鏡頭和粗口，被評為「
R級
」。
肯定有很多人和魚叔一樣，都在等它。
期待的理由，除了一眾好萊塢。
更重要的還是導演，
韋斯·安德森
。
或許你對導演其人並不熟悉。
但你一定欣賞過他電影裡的截圖，或是用來當桌布。
比如最具代表性的
《布達佩斯大飯店》
，豆瓣評分高達8。9。
韋斯·安德森的電影一直被稱作「
強迫症福音
」。
完美對稱的構圖，清新明亮的色調，成為他的個人風格。
時隔
7年
，《法蘭西特派》延續了這種風格，並且做得更加極致。
整部電影看起來就像一件精美的藝術品。
《法蘭西特派》
劇照
片名《法蘭西特派》，指的是一本在法國小鎮出版的人文雜誌。
電影講述的幾個故事，便取自雜誌當中的文章。
簡單來說，韋斯·安德森這回要把電影拍成一本「
視覺化雜誌
」。
魚叔最第一個故事。
題材看似高冷，實則充滿著黑色幽默。
主人公是一位
畫家
（本尼西奧·德爾·託羅 飾）
。
他早年因殺人而獲刑50年。
蹲號子也不忘搞創作。
連女獄警
（蕾雅·賽杜 飾）
都為他全裸上陣，做人體模特。
畫家的作品，在監獄舉辦的小型展覽中展出。
碰巧，被關押在此的一位
藝術品商人
（艾德里安·布洛迪 飾）
一眼看中。
了很多口舌，終於把這幅畫收入囊中。
刑滿釋放後，他第一時間請人來欣賞這幅畫。
並且不斷誇讚這幅畫究竟有多好。
他首先會問：「
你們能看到畫裡的女孩嗎？
」
當對方回答看不到後。
商人便會揭秘：「可這幅畫就是對著一個女孩畫出來的。」
成功地把看客忽悠住了。
利用這套說辭，把這幅畫
炒到天價
。
商人在獄外充當了畫家的經紀人。
砸錢在全世界辦展覽，轟動一時。
加上畫家神秘的身世，更賦予了色彩。
甚至招來了很多模仿者，成為獄中畫家的信徒。
唯獨還在監獄裡的畫家，對外部所發生的一切毫不知情。
三年後，他受商人之邀，在獄中繼續作畫。
而且這次要辦一場
個人畫展
。
風聲一出，吊足了人們的胃口。
其實，辦展是假，斂財是真。
商人真正的目的，是把這些畫作全部帶出監獄，賺他個盆滿缽滿。
終於等到了這一天。
眾人矚目之下，大作登場。
而且一出手就是十幅。
所有人都震驚了，商人也為此興奮。
但他沒高興太久。
因為他很快發現，畫家竟然直接
畫在了監獄的牆壁上
。
這要怎麼把畫帶出監獄？
商人瞬間破防。
他在獄外佈局營銷了這麼多年，到頭來卻被擺了一道。
越想越氣，對著畫家破口大罵，接著大打出手。
不過，另一位收藏家仍然願意買下這些畫作。
在那之後，這些畫以他的名義儲存了二十年。
二十年後，監獄動遷。
收藏家直接安排了一架火炮運輸機，
把整面牆運走了
。
這也成了畫家最著名的作品——《鋼筋水泥承重牆壁畫》。
收藏家用這種方式，讓先鋒派藝術在堪薩斯州中部的平原之上，永遠佔據了一席之地。
這個故事有著極強的諷刺意味。
畫家的被動成名，映射了當今各種
造星運動
的亂象。
很多明星根本不需要作品。
僅憑造勢和宣傳，再僱傭一群煽風點火的水軍，便可受到萬人追捧。
所以總會出現德不配位的情況，翻車事件常有。
到頭來，所有人都陷入一場無意義的狂歡
也諷刺了群眾的
愚昧與盲從
。
同時這也是一個很典型的「
反成功學
」。
商人費盡心機想要使畫家成名，把他推上神壇。
可畫家根本不在乎。
比起成功，他更享受失敗。
除了畫家的故事，其餘兩則故事也算有趣。
比如甜茶主演的關於學生運動的故事。
學生領袖
（蒂莫西·柴勒梅德 飾）
提出「允許男生進入女生宿舍」的要求。
由此開啟一場浩蕩的學生運動。
罷課，集會，遊行，警察用催淚瓦斯驅散學生。
這個故事很明顯參考了1968年發生在法國的「
五月風暴
」。
記者
（弗蘭西斯·麥克多蒙德 飾）
參與報道了這次學生運動。
她在文章中誇張地寫下：
「都是孩子們乾的，他們毀滅千年的共和國權威只用了不到兩週。」
同時幫助學生領袖潤色即將發表的宣言。
與此同時，學生領袖還和另一位學生領袖糾纏不清。
圍繞著三人，發生了一段關於愛情與政治的混亂的、詩意的、憂鬱的故事。
最終運動演變成暴動，史稱「棋盤革命」。
這個故事是對革命的一次解構。
諷刺了
激進主義
和新聞
中立性
。
記者為了追求曝光量，總是很難保持中立的新聞態度。
尤其是當她正面對一場革命時。
而學生的訴求所引發的革命又往往充滿兒戲。
儘管他們確實想要改變周遭環境，並自視為一種崇高行為。
可革命畢竟不是請客吃飯，談情說愛，或是靜坐下棋。
而是需要犧牲的。
最後一則故事，來自「美食專欄」。
這個故事沒有特別值得深挖的內涵。
它展示的是一種
視覺上的奇觀
，充滿了實驗主義。
也是全片最怪力亂神的片段。
有訪談和電影兩種形式的巢狀；
有彩色和黑白的切換；
有比例隨意的分屏鏡頭；
有真人場景和動畫的無縫銜接；
以及攝像機的各種運動方式。
韋斯·安德森徹底放飛自我。
幾乎把電影畫面所有的可能性都嘗試了一遍。
電影的結尾是一則臨時加上去的訃告。
去世的人正是《法蘭西特派》雜誌的創始人兼主編
（比爾·默瑞 飾）
。
不久前主編還在與各大編輯交流文章的問題。
誰知卻因心臟病突發去世。
那天剛好是他的生日，也是印刷日。
《法蘭西特派》雜誌遵照他的遺囑也將停刊。
所以這也成了
最後一期
刊物。
所有編輯回憶起與主編的事蹟，一人一句共同完成了訃告的內容。
記得主編對編輯們的寫作只有一個要求：
「試著讓這句話讀起來，像是你故意要這麼寫的。」
記得主編沒有特別的禁忌，唯一不喜歡的是有人在辦公室內哭泣。
記得每一期刊物的稿件進度，他都會整齊有序地釘在一面牆上，供編輯們查閱。
在極盡癲狂的100分鐘後，電影以一段略顯傷感的追憶收尾。
因此，這部電影也被形容為「
獻給新聞界的一封情書
」。
電影中的《法蘭西特派》雜誌以現實中的
《紐約客》
為原型。
韋斯·安德森在十幾歲時開始閱讀《紐約客》。
他在接受採訪時也說：
「《紐約客》裡很多作者的文章影響了我，比如布蘭登。基爾（Brendan Gill），詹姆斯·瑟伯（James Thurber）。」
甜茶主演的那則故事，參考了梅維斯·迦蘭
（Mavis Gallant）
為《紐約客》所作的「五月風暴」相關文章《五月事件：巴黎札記》。
這些作者的名字，都出現在了電影結束後的名單上。
《法蘭西特派》同樣也是韋斯·安德森對逝去的
紙媒黃金時代
的一次致敬。
乍看之下，《法蘭西特派》似乎挑不出毛病？
它是如此工整，精緻，又富有情懷。
可觀眾似乎並不買賬。
豆瓣
7.8
分，IMDb
7.5
，票房
3850萬
美元。
在韋斯·安德森的作品中，只能排在中下。
問題就出在「挑不出毛病」。
《法蘭西特派》是一部純正的「
韋式電影
」。
那種強烈的個人風格，使其失去了比較物件。
於是，只好拿它和韋斯·安德森之前的作品比較。
然後就會發現不足所在。
相比於7年前的《布達佩斯大飯店》，《法蘭西特派》在形式上更進一步，在內容上卻倒退一大步。
《布達佩斯大飯店》主體是
一本小說
。
它有一個完整連貫的故事，足以吸引觀眾。
但《法蘭西特派》是一本雜誌。
雜誌裡有不同的專欄，有不同型別，不同文風的文章。
還有詩歌，插畫，以及廣告。
拍成電影必然是各自獨立的片段。
不僅無法吸引觀眾，反而是在「
挑釁
」觀眾。
觀看過程絲毫不敢放鬆。
密集的臺詞，資訊量過載。
稍不留神，就可能看得雲裡霧裡。
然後還沒等你緩過神來，電影已經急匆匆地「翻頁」。
又是另一個全新的故事，進行下一輪的視聽轟炸。
與此同時，畫面也在不停地變化。
令人眼花繚亂。
畫幅，色彩，分屏都在毫無徵兆也毫無規律改變。
表現形式也無法統一。
有儀式感極強的舞臺劇；
有實景拍攝的電影片段；
有動畫，也有廣告。
不難理解，這一切恰似雜誌內頁中多變複雜的排版，內容和植入的廣告。
當故事與風格脫節，疲倦和失望便由此產生。
有時候，
成也風格，敗也風格
。
這也是如今的韋斯·安德森和早期最大的區別。
形式感凌駕於故事之上，丟失了早期作品中靈光一現的創意。
他不斷沉溺於個人風格中，讓自己徹底進化成一個「
極端
」的導演——
喜歡的甘之如飴，不喜歡的敬而遠之。
韋斯·安德森曾一度被稱作「
電影界的設計師
」。
之前也有評論說：
「韋斯安德森是一流設計師，二流導演，三流編劇。」
如今看來，《法蘭西特派》似乎又一次應驗。
他在電影裡設計的世界，有這樣一種魔力——
讓觀眾對一個陌生的世界產生鄉愁，並懷念一種從未經歷過的生活。
或許，人人都喜歡韋斯·安德森電影裡那對稱、復古、明亮，成人童話般的世界。
但並非人人都能對電影的故事感同身受。
就像，並非所有人都願意緬懷一段並未經歷過的舊時光。