我對於法國大革命的印象一直是亦正亦邪，有《自由引導人民》這樣充滿平等自由的畫作，也有斷頭臺和恐怖統治。對於這個頗具爭議的歷史事件，許多的歷史學家也有不同的立場。有些歷史學家認為恐怖時期的暴力事件，足以定義法國大革命，覺得他一無是處，而有些歷史學家認為它產生了《人權宣言》，主張了民主，自由，和平等。而在伊恩·戴維森所著的《法國大革命：從啟蒙到暴政》中，作者汲取了多個時期的資料，試圖以更加中立的態度，客觀描述事實。在整本書中，沒有正義的審判，沒有片面的對錯，作者透過翔實而公正的敘述，帶領我們瞭解大革命。而在這其中，讓我產生興趣的是無套褲漢派。

“無套褲漢”一詞在革命前期，用來稱呼窮困潦倒的普通人。隨著革命的開展，該詞成為了政治立場正確的革命用語，用來形容巴黎的愛國人士。這些無套褲漢並非現代的無產階級，他們身處各行各業，所受的教育背景也參差不齊。換句話說，無套褲漢就是代表群眾力量。我常常好奇，歷史上那些重大的變革中，民眾究竟扮演著怎樣的角色？是主動革命的受益者，還是被迫隨著革命前進，抑或是革命的推動者？

伊恩·戴維森在《法國大革命：從啟蒙到暴政》中提出：“財富是革命爆發的核心問題，而且不論是好是壞，它在整個革命程序中都是如此。”那麼那些無套褲漢派所有革命行動，都是基於財富需求：麵包，工作和權力。

大革命的誘因是國家財政危機，國王為解決危機而舉行了三級會議。實際上，舊的專制制度對於各階層都有失公平。平民對於賦稅制度極為不滿，他們並沒有擁有與貴族和神職人員相同的豁免特權。最終三級會議並沒有解決國王的財政危機，反而直接導致了革命的爆發，第三等級直接宣佈成立國民議會，擁有權力制定賦稅政策。緊接著，由於麵包價格的急劇上漲和失業人口的大幅增加，巴黎發生了大騷亂。而國王罷免內克爾（時任財政總監），直接導致了革命從國民議會的溫和狀態，轉化為街道上大量無套褲漢們群情激憤的騷亂狀態。至此，無套褲漢登上歷史舞臺，逐漸在革命中發揮至關重要的作用。

名垂青史的第一件事，就是攻佔巴士底獄。縱觀整個事件，其實並沒有組織和特定目標。無套褲漢們攻擊和搗毀對進城商品收取關稅的徵稅關卡，襲擊包稅人，之後意識到要武器來防止國王的軍隊向他們發起進攻。巴黎市政廳提供武器數量不夠，他們為了得到更多的武器，認為巴士底獄的堡壘中肯定有這些，才進行了著名的攻佔巴士底獄行動。整個事件都是因為激憤而產生的，只要參與這個洪流，誰都無法把握住方向，就如大革命後期重要的事件一樣，史料都相當含糊：誰領導的？什麼時間？發生了什麼？有什麼目的？都沒有明確記載。而推翻巴士底獄的一個實際意義，就是標誌著巴黎民眾首次介入革命鬥爭，無套褲漢成為資產階級革命派最初的盟友。

無套褲漢派參與的第二件重要事件，是推翻國王，建立起義公社。1792年4月20日，國民議會以壓倒性的票數支援向奧地利宣戰。此時國內食物短缺，通貨膨脹日益嚴重，而法國軍隊缺乏資金、裝備、武器、彈藥——法國尚未做好戰爭準備。戰事開局並不順利，導致了國內各派鬥爭更加劇烈，各種謠言四起，民眾紛紛疑心國王和敵人勾結，開始反對宮廷。貧困而憤怒不安的百姓拿起武器示威反抗。法國人稱為“一天”的群眾行動日，第一輪行動日期定於1792年6月20日，無套褲漢在當天成立了秘密的起義委員會。示威活動沒有任何成果，但是也沒有受到任何懲罰。與此同時，軍事形勢變得危急。7月10日，議會宣佈啟動國家緊急狀態，這意味著允許議會推翻國王的否決。正在這段時間，羅伯斯庇爾決定接管與日俱增的民眾抗議活動的領導權。這也就意味著，雅各賓派和無套褲漢派的領導者都深度參與了推翻國王的計劃。之後黨派紛紛發出推翻國王的呼聲，叛亂活動持續進行中。8月9日，各選區代表在市政府大廈建立起義公社，10日起義公社攻擊杜伊勒裡宮，之後前往國民議會表態，希望推翻國王，重新選舉議會，國民議會同意暫停國王的職權。8月12日，國王及其家人移至起義公社手中。

至此，無套褲漢獨攬大權。可以說，無套褲漢派透過暴力佔據了權力中心的位置。

而之前說過，財富是革命中的核心問題，那麼無套褲漢派利用新到手的權力為自己謀利也不足為奇。戰爭造成了很多的新的工作崗位，而無套褲漢派就把這些工作分給他們的朋友。起義公社建立的實質，其實是秘密檢查委員會，其成立的一大初衷便是獲得作為捍衛革命，建立愛國力量的公信力。這是個很微妙的問題：捍衛革命，從革命的本質來說，就是捍衛自己的利益。所以無套褲漢派的起義公社成立之後充滿了殺戮，任何被指控為嫌疑分子的人，都不經審判而遭到逮捕，這就造成恐慌和憤怒。

起義公社掌權引起眾怒的原因，還在於國家主權。期初，民眾接受了國民議會手握新權力，因為那是全國選舉產生的，現在發現被無套褲漢統治了，這就不可避免的導致了無套褲漢派和資產階級革命派之間的鬥爭。

當然，這樣的統治也是曇花一現，新的國民制憲議會在六週之後就成為國家主權擔當，而山嶽派依靠長期與無套褲漢交好的優勢，在黨派鬥爭當中順利推翻了吉倫特派，獲得議會掌控權。但是無套褲漢派和資產階級革命派的分歧越來越大。革命派都信奉自由主義價值觀，維護選舉代表的獨立，與此相反，無套褲漢則主張對選舉的代表進行日常監控，並有權免除代表的資格。無套褲漢派的終極追求：財富，也就是經濟要求也是兩派紛爭的要點。

在羅伯特斯庇爾掌權之後，面對的主要問題就是壓制無套褲漢派對於食品短缺的抗議，對於自身處境的抗議。後來羅伯特斯庇爾也想出了一個好辦法，那就是曾經無套褲漢派運用的方法：專制集權恐怖統治。這也說明，面對不能解決的問題，消滅分歧，製造恐慌，是最常用的方法。在恐怖統治期間，羅伯斯庇爾為了打擊無套褲漢派同盟不斷就自身的困境和政府政策的不足提出的抗議，將激進派首領赫亞克魯斯，逮捕了起來，並且對激進積分派人員進行了恐嚇。並且他下令關閉全國各地的辯論俱樂部，取而代之的是雅各賓網路的分支機構，壟斷政治辯論和輿論。這個方法立竿見影，但是與此同時他也公開強化了無套褲漢和資產階級革命派之間的根本分裂。

羅伯斯庇爾被送上斷頭臺之後，大革命驟然中斷，但是革命並沒有終止，在歷史的舞臺上，無套褲漢派成了明日黃花。

無套褲漢派在革命中唱了自己的一齣戲，卻並不清楚自己應該帶領革命奔向何方，並把自己侷限在權力的狹小框架中，正因為與革命派恢宏的理想相差甚大，終究只能作為動員力量，而不能成為主導。

法國大革命是法國與歐洲歷史的轉折點，它產生的影響一直延續到現在。在大革命中呈現了豐富的政治理念和社會運動，都值得我們去反思，探討。正如托克維爾所說：它天生就最適於變化，時而令人讚美，時而令人仇恨，時而令人憐憫，時而令人恐怖但終不會令人無動於衷。