胡適怎麼也想不到，給蘋果分類的那個下午，註定改變他的一生。

那年，他剛考取庚款留學生，坐上赴美郵輪，進入康奈爾大學學習農學。

那是一堂學蘋果分類的課，

30多種蘋果，胡適花了兩個半小時，卻只能分辨出20種，這令他十分苦惱。農業對這個靠國文拿滿分擠進留學名額的青年來說，

越深入越無聊。

這才有了後來胡適轉入文學哲學系專業，又到哥倫比亞大學接觸實用主義哲學的經歷。如果不是因為這些蘋果，年輕的胡適，可能要更晚些才能意識到，當時國家最需要的是“

必須自己能夠不受人惑，方才可以希望指引別人不受人惑

”的人才。

正因為“不受人惑”，新思想才有誕生的環境。

很多人對胡適有誤解，認為他只不過是民國時期一個留過洋，拿過多個榮譽博士的花花公子，看了幾則“胡適打牌日記”便感嘆：胡適也不過如此。事實上，

胡適的天資、勤奮、努力就算放到現代，也跑贏90%的人。

胡適3歲喪父，14歲赴上海求學，19歲考取庚款留學生，26歲回國，是

北大最年輕的哲學系教授

，同年發表《文學改良芻議》，大力提倡白話文，宣揚個性解放、思想自由，發起轟轟烈烈的新文化運動，堪稱推動中國近現代文明的開路先鋒。

胡適的治學風格，在當時稱得上是冒險和大膽的。那正是一個新學舊學交替的時代，胡適剛到北大教授中國哲學史，一上來直接跳過三皇五帝，從周宣王開始講起，於是有學生說舉報他這是思想造反，是割斷中國哲學史，

希望把他趕走。

幸虧有傅斯年為他站臺，才有了後來這本用現代方法寫的《中國哲學史大綱》。

在時政上，胡適和陳獨秀髮起的“新文化運動”，提倡白話文，對中國現代文明貢獻深遠。而我們今天要說的，是拋開這個成就和光環，

聚焦胡適本身，去了解他的有趣和獨特。

這要從他的童年說起。

胡適出生在官宦家庭，父親是清朝貢生，官至總巡。母親馮順娣23歲開始守寡，一直守了23年。父親臨終前特別交代這個最小的兒子，勉勵他“讀書成名”，所以胡適從3歲起就被送進學堂。

學堂的學金太輕，每個學生每年兩塊銀元，所以教書先生也不太用心。母親私下給先生加學金，先是6個銀元，後面加到12個銀元，只為請先生多加關照，單獨為胡適逐字逐句講書。多年之後胡適回憶起這段時光，最為感嘆：

“

我這一生最得力的是講書，父親母親為我講方字，兩位先生為我講書。

”

胡適說，這九年裡，除了讀書寫字，

最大的收穫就是從母親那裡，學到一點做人的教訓。

母親嫁過來的時候，父親已經有了三兒三女，大哥的年紀比胡適母親還大，數年後父親病逝，這個後母身份就更加難做。家中經濟權掌握在二哥手中，胡適要讀書，得二哥出錢點頭才行。在這種家庭氛圍下，胡適過早地品嚐了人情冷暖。

從他的《四十自述》中這段話便可以看出：

“我漸漸明白，世間最厭惡的事莫如一張生氣的臉；世間最下流的事莫如把生氣的臉擺給旁人看，這比打罵還難受。”

“如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人，——我都得感謝我的慈母。”

14歲（實際上是12歲零3個月）時前往上海求學，並不容易。用他的話說：“孤零零的一個小孩子，

所有的防身之術具只是一個慈母的愛

，一點點用功的習慣，和一點點懷疑的傾向。”

在老家上的是舊學，到了上海的新式學堂，就跟不上算數和英語。離家求學的這幾年，胡適保留了自律的好習慣，無需督促，每晚把蠟燭放在床架上，伏在被窩裡，熬夜補習。僅花了一個夏天的時間就追上來了，進入優生班。

17歲進入公學，大量接觸新式思想和練習白話文，胡適開始寫小說投稿，文筆小有名氣。

他很快就犯了年輕人的通病——迷茫，且狂。

那時候正逢家中兄弟分家，母親病倒，新公學解散，前途茫茫，憂愁煩悶。他交了一群子花天酒地的朋友，

在兩個月內快速的學會了打麻將、喝花酒、昏天暗地裡的胡混

，有時候整夜的打牌；有時候連日的大醉。

就這樣渾渾噩噩過了兩個月。這段日子也被他如實的記錄在《藏暉室札記》裡：

59天打牌15次，喝酒17次，進戲園子捧戲子11次，喝花酒、打茶圍10次，最後一次滿身汙泥穿著一隻皮鞋在巡捕房醒來。酒醒後深覺後悔，愧對慈母，決心痛改前非，閉門讀書兩個月成功考取留耿款留美官費資格。

和大部分年輕人一樣，他迷茫過，蹉跎過，但及時剎車，浪子回頭。赴美留學7年，再回來就是我們都知道的那個胡適了：年輕有為，北大最年輕的教授，倡導和改良白話文，掀起了新文化運動的浪潮第一波。

讀胡適，讀的不僅是他的學識淵博，更是他治學和為人的態度和品質。

胡適幫過很多人。

李敖一生罵過3000多人，提到胡適卻說：“在啟蒙人物中，胡適是最穩健、最優秀、最高瞻遠矚、最具潛德幽光的哲人智者。”只因胡適曾在李敖最難的時候資助過他。

顧頡剛在自傳中，念念不忘胡適對他的幫助。一是胡適對他治學方法的指路，“

我的研究古史的方法，直接得之於胡先生

，而間接得之於辯證法”。二是胡適對他經濟上的救助。“我在北大畢業後回校工作，是胡適之先生的主意，他因助教薪水開頭只有50元，知道我有一妻二女，這點錢不夠用，拿他私人的錢每月借給我30元。”

但這些為朋友慷慨解囊，臨時解困的事情，卻不是從胡適的自傳中看來的。因為胡適從來不把自己對朋友的幫助，當成是需要記錄和回報的一件事。

今天朗讀君給大家推薦這套《胡適三部曲》，將胡適經典代表作一次全收齊，其中包含《四十自述》、《忍不住的新努力》、《胡適19堂文學課》。

讀胡適的《四十自述》，才瞭解“胡適何以成為胡適”，

既是他個人心智成長軌跡的真實記錄，更是整整一個時代青年人的生活縮影；

讀《忍不住的新努力》，

你會發現，這34篇經典名作，是胡適寫給年輕人的生活態度之書。胡適把他的人生觀、價值觀、擇業觀、讀書方法、性別觀、婚戀觀都寫進去了

。

如果生活讓你感到焦慮，不妨看看一個世紀以前的青年胡適，是怎麼讓自己平和下來的。

讀《胡適19堂文學課》，

透過胡適這個“書袋子”重新解讀中國文學精髓，通俗易懂，幫你快速收攏重點，提升文學知識。

胡適是一個絕對真誠的人，

他不會因為愛惜羽毛而隱瞞或改寫經歷。所以你會看到前一頁他還在寫日記反省“今天打牌。胡適啊胡適，你不能再這樣下去了“也能看到後一頁他“重新振作，改掉惡習”的決心。

一個真正優秀的人，不是他從來沒犯過錯，沒走過彎路，沒遭遇挫折，

而在於他在遇到困境時，心中依然保有自律，能自我喚醒，能重新站起來，成就一番事業。

半個世紀以前，胡適在北京大學開學典禮上發表演說：“希望教授、同學都能在學術思想、文化上盡最大的努力作最大的貢獻，把北大做成一個像樣的大學；更希望同學都能獨立研究，

不以他人的思想為思想，他人的信仰為信仰。

”

不以他人的思想為思想，他人的信仰為信仰，胡適那一代，是中國最後一代受尊重的知識分子，那是一個真正尊師重教的時代，

知識分子影響世道人心的黃金時代，再也沒有了。

所以我們才會格外懷念那個時代，而胡適，曾是那個時代裡最為閃耀的一顆星。

這套胡適三部曲原價118元，團購優惠價79元，點選下方橫條進入購買

胡適三部曲：忍不住的新努力+四十自述+19堂文學課

檢視