提到金星，你首先能想到什麼？

是她的變性，舞蹈家身份，還是《金星秀》裡一場場辛辣犀利的吐槽，又或是在各種電視節目裡的毒舌語錄。

娛樂圈一代新人換舊人，新晉流量們一茬接一茬，但金星身上的話題性在娛樂圈的浪潮中卻從未減弱過。

這些定義都是她，又都不是她。金星從很早以前開始就一直是輿論場的話題人物，一舉一動始終能引起網友們的熱情關注。

但如果說早年的關注不乏有獵奇心態，那麼現在對她的討論，則幾乎都是敬佩喜愛。

為了淌過那條男人的河，金星前後經歷了三場大手術，在痛苦的手術期她狂瘦將近三十斤。最後，手術成功卻又因為醫療事故，在很長一段時間裡從舞蹈演員變成了瘸子。

所以，縱使毒舌，卻沒人敢說她囂張。因為那番經歷，很少有人能消受得起。

在變性前，“她”是男人，變性後，“他”是女人，這一切正如金星自己所說的那樣：“這個女人中國只有一個。”

01、覺醒

1967年，金星出生在瀋陽，他出生的第一天就異常波折。

金星的父親是一位軍人，這點還受到很多朋友們的羨慕。畢竟，在東北這片寒冷的北方土地上，男孩要成長為一個強壯高大的男人似乎是一個約定俗成的規定。

但金星對這個規定卻顯得有些漠然，甚至排斥，早在童年時期他就已經能隱隱察覺到一絲異樣——他並不喜歡像周圍男生們一樣打鬧，反而夢想當一名白雪公主，會跳舞的那種。

但男兒身當不了公主，只能先跳舞。

金星從小就學習跳舞，4歲被選入職文藝宣傳隊，9歲加入文工團。即使被老師看輕，說個子矮並沒有學習跳舞的身材優勢，也依舊不管不顧地埋頭苦練。

功夫不負有心人，金星在練習室的日日夜夜終於還是得到了回報——以獨創的男子足尖舞，舞獲得首屆中國舞“桃李杯”少年組冠軍。

1988年，金星如願前往美國紐約繼續深造，學習現代舞。也就是在美國，23歲的他遇到了自己的初戀，一個德克薩斯的牛仔。

雖然是跟男生交往，但金星卻並不認為自己是同性戀，因為那時，他就明確知道自己想成為一個女人。

不過這並不妨礙他深深愛著那個男生，為了跟對方一起生活，金星甚至放棄了在紐約已經小有成就的舞蹈事業。

而那個男生卻覺得這樣的付出不值當，他後來把金星重新送回紐約，並告訴他，：“我們兩個不是一路人，你需要聚光燈，需要中心，而這些我不能給你。”

兩人最終和平分手，金星從此也把全部精力投身到舞蹈事業中。1991年，在美國舞蹈節，金星以原創作品《半夢》，引發了舞蹈界的巨大轟動，並以此獲得當時的最佳編舞獎。

聚光燈下，一身飄逸鮮紅的連衣裙在半明半暗間隨舞姿飄動，金星赤腳立於臺上，在音樂中翩然舞動，安靜又靈動。

1994年，金星終於學成歸國，進入到文化部工作。興趣終於成為了謀生的本領，在文化部的工作安穩平靜，也能做自己喜歡做的事情，但金星卻始終難以真正快樂。

因為他還有一件最想完成的事情沒有實現：變成女人。

02、手術

真正讓金星下定決心做變性手術的，是一次在義大利的經歷。

當時他被邀請到義大利的電視臺指導舞蹈編排，一天的工作結束後，金星下了班正打算回家。

偶然一瞥，他看到舞臺上有位長髮披肩的女主持人，除了聲音與外表不符合，過於低沉外，留給他最深的印象，就是漂亮。

見金星痴痴地盯著舞臺，一旁的工作人員靠過來小聲告訴他，那是個變性人。金星表面不為所動，只淡淡地應了一聲，但心裡想的卻是：

原來變性人也能這麼美。

回國後，即使大環境非常保守，也沒能阻止金星那顆想真正擁抱自我的心。於是，在他28歲那年，決定做變性手術。

到整形醫院，醫生什麼都沒問，先丟給他了一本冊子，裡面是密密麻麻1000多個各式各樣的問題，只有得分80以上，才能達到做手術。

金星拿著筆坐在醫院，一道一道認真勾畫著，最終結果是94分。

手術是能做了，但總得讓父母先知道。於是，剛拿到分數的金星馬上給父親打了個電話。

聽完金星的話，父親沉默了很久。

但對於金星的決定，父親卻並不覺得意外，他早就察覺到一些不同。

但是，他就算察覺到了，也無濟於事。

最終，他抽了幾根菸，打破了電話裡的沉默：“做你開心的事情吧，爸爸支援你。”

事情進展得意外順利，父親接受得也比他想象得要快，不僅如此，還為他辦下新的身份證和戶口，眼下萬事俱備，只差手術了。

要成為一個女性，金星需要經歷三場手術，隆胸、去除毛髮喉結，以及最複雜的泌尿系統改造。

在第二部去掉毛髮的環節裡，為了徹底根除嘴上的鬍鬚，必須從唇線處動刀子，把皮肉翻開，一根根地把細胞裡的毛囊破壞掉。

因為打麻藥將嘴唇會腫起來影響縫線，金星就咬咬牙決定拒絕麻藥。

“手術開始，肉皮翻開一瞬間，鑽心的疼啊！接著，一針一針剔出毛囊，這種疼痛又鑽進了你的骨髓裡。最後，縫合30針，前幾針還很疼，過後幾十針，我都不覺得疼痛了。”

就這樣，前兩部分手術做得非常成功。

在準備做第三個手術的時，因為國內這方面手術的可借鑑經驗幾乎為零，風險性太高，醫生就勸他放棄：

“你看，你的胸做完了，鬍鬚和喉結也沒有了，從外形上看，你完全是個女人了，你平時穿上女性的衣服，別人也不知道，就這樣吧！”

金星迴答說：“楊主任你是在開玩笑啊！這叫什麼回事？這可真是男不男、女不女啦！我可不是泰國的人妖！”

為了說服醫生，金星拿著比利時帶回來一個比較先進的手術方案，反覆跟醫生商量，最終，醫生團隊並結合他的生理情況，制訂了一套新的手術方案。

03、術後

手術日期定在1995年4月5日清明節，按理來說那天4月5日，那天因為不吉利，是不做手術的。

但金星卻說：“清明節怕什麼？清明嘛，把多餘的清除了也就明瞭啦！清明節做手術，是個好兆頭。”

百分之五十的成功率，金星在早上9點進入手術室，全麻，整臺手術一共做了16個小時。其中，發生大出血四個小時，找不到血源，血直往外冒，只有不停地輸血。

最後也許真是老天保佑，手術取得圓滿成功。

只是，在手術過程中，因為護士的失誤，他小腿肌肉到腳指尖神經全部壞死，左腿幾乎廢了。

在未來兩年裡，金星都在對小腿進行康復訓練。除了腿的痛苦外，更痛苦的是做下身的手術。給身體換紗布時，要把堵塞進的紗布抽出來，然後換上新的填塞進去。

“每一下都是連著肉的疼痛，鑽心的疼痛，就像是把你體內的一團肉給撕扯下來。醫生說：你每換一次紗布，就等於女人做一次人流。就這樣，我每天都得做一次煉獄般的‘人流’”。

因為身體的手術，加上無知覺不能彎曲的左腿。每次上廁所時，金星只能一條腿搭在凳子上，另一條腿支撐著身體，上一次廁所，出一身汗。

回憶起那時的經歷，金星苦笑著搖搖頭：“每一次如廁完，從廁所走回病房，得15~20分鐘時間。爬到床上休息半天才能夠緩過氣來。”

手術期的煎熬日子終於到了頭，左腿也在醫生的全力救助下慢慢康復，她也成為了當時中國的首位變性人。

1996年，金星再一次回到了熱愛的舞臺。雖然在出院前金星就做好了受人非議的準備，但她沒想到會來的那麼快。

在她新編排的舞蹈《紅與黑》正式上演前一天。北京青年報撰寫文章，把金星稱作“兩棲人”，並質問：“這樣的變性人怎麼可以登上首都舞臺？”

這不是金星手術後遭遇的第一次的詰難，更不會是最後一次。但所幸，她並不在乎。

如今的金星擁有了自己的舞蹈團，在2018年與德國人漢斯再度走進婚姻，和收養的三個小孩在一起，其樂融融。

金星說自己“三十歲前靠腿，三十歲後靠嘴。”《金星秀》曾讓她獲得毒舌主持人的稱號，也讓她因為口無遮攔差點兒跌落神壇。

她嘲諷范冰冰是毯星、調侃靳東角色雷同，被誇犀利大膽；但同時，她又催女明星就該退居幕後結婚生子、男尊女卑自然有一定的道理，點燃了很多人的怒火。

如今，《金星秀》這檔讓她聲名大噪的節目被停播，兜兜轉轉間，金星似乎就是來娛樂圈玩個票，舞蹈才是她所真正追求的信仰。

金星現在仍然不斷登臺跳舞，在舞蹈界，她是公認最刻苦執著的藝術家。

“現代舞是可以跳一輩子的。”

至於被問到是男生還是女生，現在的金星也只會淡淡一笑說一句：“我是人生。”

作者：清獻