說書按下一秒，通往地獄之門打開了

大家好，我們的文山說歷史又來了，今天起我們一起來分享歷史知識，也許你可以得到意想不到的收穫哦。

布拉塞看到了一個面板黝黑的年輕女人，頭上圍著條彩色絲巾。當其黑色的瞳孔變得清晰時，布拉塞將紙片從成像池裡取了出來，迅速地把它擦乾，然後將它放到定影池中：有半分鐘就夠了。

威廉·布拉塞

威廉·布拉塞是一位波蘭囚犯，編號（囚號）3444。他沒用犯下任何罪，也不是猶太人。他生於1917年12月，曾屬於奧匈帝國，一戰後屬於波蘭的日維茲。1940年3月，威廉·布拉塞試圖逃往匈牙利前往法國加入波蘭自由軍（一說是波蘭流亡者隊伍），但他失敗了，被納粹逮捕。他被送到奧斯維辛集中營之後，先是當勞工（造路與運輸屍體，廚工），後來被安置在集中營的囚犯身份識別部門當攝影師，任黨衛隊上級小隊長伯恩哈特·瓦爾特的助手。威廉·布拉塞除了拍攝囚犯的檔案照片之外，還包括拍攝納粹用於醫學實驗的年輕猶太女孩、殘疾人、雙胞胎和其他囚犯，這些醫學實驗是由臭名昭著的約瑟夫門格勒博士及其同事進行的。1945年1月，隨著蘇軍向奧斯維辛集中營逼近，布拉塞與數千其他囚犯一起被納粹向西疏散，最後於1945年5月6日被美國軍隊解放。在他這幾年的攝影經歷裡，他拍攝了不下五萬張肖像。這意味著什麼，這個數字，快門按下去一秒，生命被定格，被“永恆”鎖在照片中。

奧斯維辛集中營

奧斯維辛集中營（Concentration Camp），威廉·布拉塞拍下書中照片的地方。集中營位於波蘭南部城市克拉科夫西南約52千米的開闊地帶，由三個大營（兩個死亡營和一個勞動營）和39個小營組成。奧斯維辛二號營稱作“比克瑙”，是猶太人和吉普賽人的屠殺地點。1940至1945年間，奧斯維辛集中營迫害了110至150萬來自30多個國家的猶太人。但是，在《編號3444》裡，我們會看到，受害者不僅僅只是猶太人。

我曾說過，就這樣看著一份份冷冰冰的名單，一串串沒有任何感情的數字，我們並不能切實感受到生命不被尊重的事實。但如果有了影象，有了細節的描述，那些變成數字的生命又開始有血有肉的，活生生的，但也在我們眼前重新被殘害一次。在這樣的歷史中，威廉·布拉塞是見證者，也恰恰因為他見證歷史的方式是攝影記錄，我們才得以手握這些歷史證據，成為二次見證人，被“屠殺”震撼，珍惜我們所擁有的和平環境。

鑑定科攝影棚中椅子的草圖。1984 年4 月6 日，威廉·布拉塞憑記憶畫出了這張圖。

威廉·布拉塞拍攝的照片，如果沒有“奧斯維辛集中營”這個背景，是不會被與侵犯、殘暴、屠殺、死亡等等恐怖詞彙聯絡在一起。識別囚犯，照片必不可少，照片中的囚犯的臉，雖然能看到被打的印記，起碼總體上還是“正常”的臉（沒有明顯的扭曲）。另一方面，威廉·布拉塞希望他們被尊重——若干年後，鏡頭裡的他們，是人，不是野獸。也正因如此，當我們翻開那些看上去正常的照片，那些美麗的年輕的女孩子的臉龐，那些看著像在等待什麼的人群，強烈的反差感才會衝擊我們生而為人的心。