如果有看過《林中小屋》（The Cabin in the Woods） 的人，應該很難忘記這部看似砍殺電影的奇特作品，開場卻冒出一群百無聊賴的上班族，以及鮮紅色粗體字片名的突兀畫面。這種不協調感也出現在溫子仁執導的恐怖新作《致命感應》（Malignant）。他並不打算顛覆特定型別的恐怖片，而是讓觀眾從一開始就摸不清本片的型別。

在片頭的一連串血腥及混亂中，《致命感應》既像怪物災難片，又像肉體變異作品，或描述超能力者失控的科幻驚悚片。我們唯一確定的是，被人們稱做「蓋博瑞」的生物，在不被祝福的情況下誕生，眾人也急於將它除之而後快，於是它對所有主事者展開復仇，並消滅阻礙它的任何人事物。

開場就語不驚人死不休的《林中小屋》。

事實上，《致命感應》的主角是與蓋博瑞有不解之緣的失憶女子麥迪森，但由於開場成功帶出蓋博瑞的邪惡魅力與戲劇張力，這位神秘殺手的真面目，反而比麥迪森不為人知的過去更啟人疑竇。雖然溫子仁否定了本片與影象小說《腫瘤俠》（Malignant Man） 的關聯性，蓋博瑞令人無法忽視的鋒芒，仍讓《致命感應》像是超級惡棍的誕生序曲。

超級英雄電影一直以來都在嘗試探索恐怖領域的邊疆，例如走火入魔的正義使者，或陷入駭人危機的英雄。恐怖片其實也帶有濃厚的超級英雄作品元素，不過不同的是，它們比較像凡人對抗超級惡棍的故事，而且英雄始終在故事缺席。如傑森或佛萊迪這些經典角色，未嘗不是超能反派與不死打手的另類化身，甚至可看作超級英雄的黑暗雙胞胎。

即使如此，觀眾鮮少將恐怖片的反派當成超級惡棍看待（于仁泰的恐怖電影可能算是特例）。其中一個理由是恐怖片很少給反派發聲的空間，它們都是被動出現在主角面前，我們也很難窺探它們的動機、想法、情緒或策略。再者，它們表現的像是沒有個性的殺人機器，也缺乏長遠的規劃及目標。恐怖片出身的詹姆斯岡恩在新作《x特遣隊：全員集結》就提供了一個有趣的對比：鯊魚王與黃鼠狼。同樣是忠於獵食本能而殺人的超級惡棍，無法使用語言且難以心靈相通的黃鼠狼，似乎比前者更像恐怖電影的常見反派。

這也正是《致命感應》與其他恐怖片相比的特殊之處。蓋博瑞最初的形象像是常見的恐怖片怪物，卻有鮮明的個性、縝密的思考及合理的行事動機。電影一方面描述麥迪森的解謎過程，一方面則從蓋博瑞的視角出發，呈現它製作兇器、籌備復仇計畫，與像《變形黑俠》（Darkman） 或《烏鴉》般穿梭在黑街陋巷，矯健地躲避警方追捕的模樣。《致命感應》有許多義大利鉛黃電影 （Giallo Film） 的影子，但蓋博瑞並非只是躲在暗處窺視的鉛黃電影殺人魔。在電影揭露它與麥迪森的共生羈絆後，即使我們對它的惡意瞭然於心，仍會對它有種無所適從的認同感。

這種認同感更是一點一滴地拉近觀眾與蓋博瑞的情感距離。將它的形象推至黑暗反英雄的層次。它可說是麥迪森的玩伴兼守護者，卻有著恐怖的佔有慾及執著，處心積慮地孤立她的生活與人際關係。另一方面，我們不安地察覺到麥迪森似乎也透過蓋博瑞的暴行，釋放自己壓抑的恨意及報復慾望。

除了殺害家暴的丈夫，與驚心動魄的逃獄大屠殺外，蓋博瑞試圖謀害麥迪森妹妹的往事，或許可以解讀為她害怕失去關愛的焦慮，與蓋博瑞感到不被需要的憤怒，兩者產生共鳴的結果。麥迪森將蓋博瑞的現身稱為「甦醒」，但它其實從未離開過她的身邊。而一開始稱它為怪物或惡魔的麥迪森，最後唯有認清蓋博瑞與自己的一體兩面，才能勇敢果決地關上向它求助的大門。

《致命感應》的色調、場景、音樂甚至是特效都有一種八零年代的懷舊感，與其說它以特定元素勾起過去的觀影記憶，不如說它本身就像一部高畫質修復版的老電影。不過它在力求復古的同時，還是保留許多給老恐怖迷的新驚喜。蓋博瑞與過往的電影殺人魔截然不同，它並不算是真正的人類，卻以複雜的人性，及狂暴不羈的反抗姿態贏得我們的同情或掌聲。像這樣以一部原創恐怖電影，就能讓反派角色喧賓奪主的例子，在砍殺電影極為稀有，而我們也期待回到黑暗深淵的蓋博瑞，能有東山再起的一日。

* 蓋伯瑞也可翻成有宗教含意的大天使加百列，或許這樣電影會有不同的解讀方式。