北宋熙寧年間，撫州臨川有一個才華橫溢，筆名叫“春風”的悶騷文青，由於詩會，和鐘山之地的儒商江南岸應酬頗多，漸漸對他藝名喚作“明月”的嬌妻動了心思，二人眉來眼去，情愫暗生。陽春時節，他按約定取水路前往赴會，不覺心急火燎。小舟穿行在碧波盪漾的京口瓜洲間，繞過一座座山頭，終於在鐘山渡口歡喜登岸。那時，明月已著豔妝恭迎多時，二人乾柴烈火，雲雨幾度，成就露水姻緣。

算起來這是第二次歡會，二人直樂得骨酥筋軟，自此更加如漆似膠。時日既長，便春風體質健碩，亦生力不從心之慨，只得佯責發問：心肝明月，幾時送我返歸？明月嬌嗔：儂既得便宜，何又賣乖？當時坊間流傳一則段子：比幽會更爽之事是什麼？答：再幽會一次。春風自以為行事隱秘，哪料名人效應太過強烈，好事者早窺破行蹤，添油加醋渲染之下，花邊新聞鬧得沸沸揚揚。不過適逢江南岸運勢極好，積金鉅萬之餘，竟對嬌妻紅杏出牆不以為意，每次聽聞輒一笑而罷，世人莫不稱奇，佩服他氣量雅緻，嘲笑他甘作烏龜。

春風有個才氣更大權傾朝野的同鄉，叫王安石，世稱臨川先生。他公務繁忙，與春風素未謀面，卻覺此人十分可愛，既享盡人間歡味佳趣，又免受世人白眼譏誚，想到官場浮沉，風波險惡，自己譭譽在在，一時悲喜交加，竟萌生無窮欽羨之意，不覺援筆作詩一首：

泊船瓜洲

京口瓜洲一水間，

鐘山只隔數重山。

春風又綠江南岸，

明月何時照我還？

單道春風閱盡人間春色的美妙，及春夢瑰麗奇幻的好處。作品一經發布，由於詩風歡快明媚，殊接地氣，又合時代風月特質，兼王荊公宰相詩人身份加持，一剎那間洛陽紙貴，詩壇評頭論足，好不熱鬧。

有文友道：王老溼牛叉！這詩行雲流水，意態澹然。我觀第三句雖佳，但語脈峻急，轉折過於陡峭，“綠”字竟是太礙眼了。看到它自會想起不正當男女關係，一幕幕顛鸞倒鳳的春宮圖浮到眼前。女人白花花的大腿，狂野的性事……能否換成滿、過等字？

有人立馬回懟：真下流，以為是你家大花貓發情，亂翻牆頭哪？

有人壞笑：假設換作來、思、吟呢？

臺下傳來冷笑：懂不懂格律詩？這裡要使個仄聲字。

有人隨口應答：乾脆就用笑、操、弄、整，好了。

聽眾鬨然，不少人笑得東倒西歪：好，好，平直易懂。――不過沒有一點點詩的味道啦。

……

且說介甫一時手癢，有感而發，沒想到反響如此強烈。更沒料到，好端端一個“綠”字，竟被汙名化解讀到這般田地。世風日下若此，叵耐變法難行……由於一時不察，致使謬種流傳，不免心生悔意。

望著已成風暴眼的“綠”字，他不覺思緒翻飛。換個字不是不可以，但那不是承認自己內心有鬼，故意著一爛大街的惡俗字，譁眾取寵，誤人子弟？他是神宗一朝有名的“拗相公”，自執掌變法以來，何嘗片刻有過些微的低俯遷就，為成見所累，為物議所惑？

終於，他還是保留了“綠”字，不再理會任何評論。

飛飛不才，揣摩彼時荊公心思，不知在他凝望“綠”字之時，有否生髮以下正規化，修改潤色的小合計與小衝動？姑且區分不同角度，簡要列舉：

從視角來說：至、晤、動

從聽覺來說：嘯、囀、誦

從嗅（味）覺來說：爽、辣、飴

從觸覺來說：撫、暖、煦

其它：起、寄、漫、探、卷、落、裹，等等

小子不揣鄙陋，貽笑大方。然卻始終認為，凡作詩格調與意境應更緊要，實不當決勝於一字一詞之允當。我等後輩，自當剔厲自勉，勤學苦練，亦當求新，不憚出奇，於日積月累中，鑄成自身風格與習性。決不可拘泥舊章，迷戀古人，視名人名詩名句為萬世不刊之教條，致令東施效顰，僅得下品；縱然皓道窮經，終究無所裨益與長進。