“你看，今天晚上這月亮真圓。”蘇雪林主動開了口，本是想要和張寶齡緩和一下關係的，所以，她想了很久，還是找到了這個開口的機會。“沒有我用圓規畫的圓。”張寶齡只是淡淡地回覆了一句，便將這個天給聊死了。蘇雪林也曾想過將兩個人之間的關係改善的，只是，在她勇敢的邁出那一步的時候，對方卻依舊在原地不動，甚至還往反方向挪走了幾步。她和張寶齡那24年的婚姻，使她消滅掉了曾經對婚姻的所有幻想。在那24年中，他們一直不同寢，感情寡淡至極。

蘇雪林在民國的文壇上是一個很有名氣的女子，出生於1897年，是個浙江人。那時候，家裡是官宦人家，按常理來說，官宦人家的孩子，在教育上是極為看重的，但是，蘇雪林的祖母卻是個極為封建的老太太，一直用“女子無才便是德”的落後觀念阻止蘇雪林接受教育。只是，蘇雪林生來就是聰慧的，也很喜歡學習，所以，雖說祖母一直阻撓，但是她經常會在哥哥們學習的時候去偷學。後來，在年紀稍大些的時候，蘇雪林為了正常接受學習，更是以死相逼，最後終於如願以償上了學堂，只是，並不是用自己的生命威脅，而是，賭上了自己一輩子的幸福。

家裡人為她尋了個未婚夫，說是隻只要她接受，那就可以讀書，蘇雪林二話沒說便應下了，只是，誰又曾想，搭上了自己這一生的幸福。對方便是張寶齡，那時候是個很有才華的男子。1921年，24歲的蘇雪林出國留學，此時的她，早已是一名才華橫溢的女子；1924年，蘇雪林的父親離世，母親也因此臥病不起，她只得回家成婚。原本，才子配佳人，也是段可以傳誦的佳話，但是，現實總是會給人一擊。

雖說張寶齡也接受過很多的教育，但是，在他的觀念中，卻依舊很封建，他對才華橫溢的蘇雪林並不喜歡，他想要的是一個符合封建傳統的女性，讀書不讀書並不重要，只要符合那套封建的標準便行，要對父母恭恭敬敬，要在他身後當個小女人……很明顯，蘇雪林並不是那種傳統的女性，她有學識，她也有著新思想，並不是張寶齡所喜歡的那種女性。他們之間，甚至連一句話都很少。

雖說，蘇雪林和張寶齡之間有婚姻這條紐帶連線著，但是，他們之間就像是陌生人一般，甚至連陌生人都不如，至少，陌生人有時候還會打招呼，他們之間，就像是隔了幾個世紀。他們做著自己的工作，各住各的。在抗戰時期，甚至好幾年都不曾見過面。他們之間的關係，就是靠一個掛名的婚姻聯絡著。雖說蘇雪林也曾經試圖緩和，但是，對方並不迴應，也就沒意思了。

不過，蘇雪林並沒有因此放棄自己對文學的喜愛，雖說那段婚姻令她對愛情沒有了期待，但是，她依舊一個人將自己的人生活得很精彩。在解放前夕，她選擇了去臺灣，從此和張寶齡再沒見面，1999年，在臺灣離世，享年99歲。