今天來蹭一下上月第一女頂流,反戀愛腦大使王寶釧的熱度,來寫
演王寶釧的宣萱。
TVB黃金時代的四大花旦之一。
宣萱是好命的70後,年輕時正趕上港劇的風口期,趁勢起飛。
那時候,不分年齡、地域和階層,只要家裡有電視,能收到上星頻道,就一定認識宣萱和她的角色。
不過我寫宣萱,倒不因為她夠出名、夠美。
我選的美人,從來不是空有一副好皮囊而已。
她們可以沒有長腿細腰大波浪,經典美人的短影片合集裡,可能從來都沒她們的份。
她們甚至可以不是微博女孩最愛吹的斷情絕愛大富婆。
成不成功不重要,重要的是哪怕一路顛簸,也一路成長不停歇。
我喜歡看所有在大中小風浪裡打滾的女人們。希望我敘述的角度,也能給你們帶來啟發或激勵。
正式開始。
宣萱二十來歲時,遇到過這麼一件事。
拍劇間隙,她跟其他幾個主演,坐一排等放飯。
電視臺高層蒞臨指導,挨個點評幾位嗷嗷待捧的小年輕。
全是好話,個個好苗子,個個前途無量。
口頭提拔了每個男的,唯獨不理宣萱,在座唯一的女演員。
宣萱當然不高興。
她是個直筒子,不來忍氣吞聲那套,開門見山問:那我呢?你為什麼漏掉我?
高層嗤笑一聲:
女人的事業就是嫁人生孩子。我們才不把資源浪費在女人身上,捧也是白捧。
宣萱繼續頂嘴:「不是啊,我很喜歡演戲的,我要一直演下去。」
三十年轉瞬即逝,50多的宣萱上《魯豫有約》再提往事,後仰大笑,像是帶你看個笑話。
她沒如那位高管的願,沒到點退圈,還在幕前幹。
幹得比她當年那批男同事更順利、體面、有精氣神。
她沒點名故事裡的高層是哪位,也沒說僅因為是個男的,就被一通誇的同事是誰。
跟她搭檔的男演員,反正來來回回就那幾位,猜也能猜出七七八八。
這裡有出軌的,藏毒的,戴綠帽的,中年禿頂又發福的,還有打針填充拉雙眼皮,把自己整成僵臉老怪的。
誰都沒比宣萱更有出息。
我沒有諷刺他們,反而在體諒男明星照樣有變老危機,主角變配角危機,被觀眾討厭危機,被市場淘汰危機。
女演員要面臨的問題,他們也一樣要面對。
能幹成梁朝偉、周星馳,超越時間永留存的,總歸是鳳毛麟角。
娛樂圈外也一樣,大部分人都是越活越不如意,不分男女。
等終於認清這個真相時,那些沒大出息的男人,早被「你是宇宙中心」,或者「現在不行不要緊,你越老越吃香」這種鬼話,騙了大半輩子。
成了三腿缺一腿的精神巨嬰。
嬰是啥呢,是未受文明教化,靠著自私、貪婪、懶惰、嫉妒等等惡之本能驅動的小動物。
小動物是沒有能力,承受必然要來的不如意的。
這也是為什麼,中年男人總被說油膩招人煩。
因為他們出走半生,還迷迷瞪瞪,還強撐著表演名叫《照片是我,不滿意?》的滑稽戲。
「凡不如我願,一定是別人的錯」,巨嬰們就是靠這個信條活下去的。
他們不懂自省,自然也不會成長,所以至死都是小動物。
女人們相反,女人們本來就活在「越老越不吃香」的概念裡。
哪怕沒有風浪,還得揣著危機感往前闖呢。
闖過來的大女人們,歷練出了會反思,並不斷修正自我的本事。
這也是為什麼,我們看女明星,往往越老的越有魅力,而男明星正相反。
90年代的港劇裡常有這句臺詞:拜託,我們可是90年代的新女性。
小時候看港劇,光顧著看漂亮姐姐的衣著、首飾、漂亮包包、看她們在職場上獨當一面的風姿。
宣萱、陳慧珊們演的法醫、律師、女警長們,是我這一代人的獨立女性啟蒙。
帶著「我以後也要做這樣的大人」的心願,長大成人進入職場,才看懂TVB女郎們,何止會扮靚,會過精緻生活。
她們面臨的最大挑戰,甚至不是工作本身,而是男人和舊女人的偏見。
宣萱在《壹號皇庭》裡演的大律師,出場打的第一個官司,就是職場性騷擾案。
她代理的當事人,被上司多次侵犯,同時還被警告:你敢不答應,敢告發我,就等著丟飯碗吧。
受害人終於報警告上法庭。
被告代理律師是個男的,他第一反應不是瞭解真相,而是去看原訴人長什麼樣。
看完後,給客戶打包票說我們一定贏,因為那女的不好看,沒有男人會去騷擾醜女人,法官也是男的,肯定不信她的說法。
這種飄著陳年裹腳布味兒的臺詞,老港劇裡比比皆是。
比如男人做法醫是高尚專業人士;女人當法醫,就是心理變態,活該沒人娶。
還有警局裡說一不二的madam,總被男手下議論紛紛。
不是議論辦事能力,而是議論她們比男人還剛還強壯,活該沒人娶。
總之對一個女人最惡意的詛咒,一定是「沒人娶」。
當然角色觀點不代表劇本身的觀點。
這類劇,往往都有同一個套路——
女主出場時,因為比男人強,被指指點點,由此和男主發生各種誤會。
兩人解除誤會的過程,也是化解偏見的過程。
化解的方式,都是讓女主展示出跟傳統女德完全不同的魅力。
比如可以
讓男朋友拎包入住自己的全款公寓;
比如可以為
攔截悍匪,跳車,開槍,轟動全港
;
甚至可以
花心劈腿,犯起男人都會犯的錯
。
宣萱在《壹號皇庭》裡就演了這麼個渣女。
明明有個交往多年的醫生男友,人家體貼聽話有本事,還長著馬浚偉的乖模樣。
但宣萱轉頭看上了另一個老渣男,果斷甩掉男友,開始新戀情。
非但沒有任何歉意,竟然還找她姐求表揚,讓她姐誇她有勇氣、了不起,做了別人不敢做的事。
電視劇是同步反應時代風貌的。
正因為戲外湧現了大批新女性,TVB才能拍出武俏君、聶寶言、唐姿禮們。
順便還幫她們配上了經典CP。
無論開局被多少人翻白眼,武俏君們還是能碰到同款「90年代新男人」,懂得欣賞反女德的美。
可惜電視劇不僅來源現實,也美化了現實。
真實世界裡的大女主,卻很難找到志同道合的「新男人」。
還是以TVB為例。
能坐到頭排大花位置的,統共沒幾個,不結婚的就佔了大半。
除了宣萱以外,還有她半輩子的對頭
張可頤
;
年紀更長的
鄭裕玲、鄧萃雯;後輩佘詩曼
,等等等等。
她們比大多數男人能幹、會賺,自然不把嫁男人當成人生寄託。
宣萱最出名的感情有兩段,
每一段結束的原因,都跟新舊觀念的衝突有關。
剛進娛樂圈時,她跟張衛健因戲生情,談了兩年。
宣萱個人條件太出眾,簽了TVB後,馬上被力捧,沒跑過龍套,幾乎部部當女主,紅遍香港。
相比起來,張衛健的星運就差多了。
他條件也不算差,只是倒黴生在了60年代。
同輩人裡大神頻出,男明星賽道堪稱死亡之組。
張衛健當然撕不過那些大神,事業前期,發展平平。
宣萱和他很快發展成女高男低組合。
20來歲的張衛健接受不了女朋友比他強,主動提了分手。
宣萱不只是港劇大花,還是帝國理工大學的高材生。
港媒為她這類女性,起了個專有名詞——
「三高女」,即高學歷、高收入、高職位。
我查到一組新聞。直到2010年前後,香港「三高女」群體,還在繼續增長。
她們在香港很難找到適配物件,於是組團來內地相親。
「三高女」不靠男人養,她們對男人的要求,從經濟支援轉成了情緒價值。
低階男人總抱怨女人虛榮現實只圖錢。
他們不明白圖錢、圖房子,才是最低的擇偶標準。
要是圖知識見地,圖生活品味,圖善解人意;
圖八塊腹肌,圖尺寸長,圖腎功能正常……那他們會更討不到老婆的。
女人已經進化到娶個男老婆的階段。
男人還停留在女人天然是下位者,該被他們物化操控的幻想裡,死活不出來。
雙方對婚姻訴求的錯位,也是不婚率連年增長的原因之一。
於是三高女和三不高男成了不婚大戶。大家各找各的,互不打擾,最後誰都找不到。
90年代的香港女人,正是今天內地新女性的寫照。
三高港女北上相親的同時,港娛大花們也紛紛交起內地小男友。
蔡少芬、洪欣她們,跟香港大佬們糾纏多年後,轉身都嫁給了年輕沒名氣的內地演員。
宣萱自己也跟吳京傳過緋聞。
吳京比宣萱小4歲。鬧緋聞的時候,吳京還遠不是現在的內娛大佬。還一邊演自己的角色,一邊給宣萱當武替呢。
換個角度看這些花邊新聞,不只是娛圈瓜,也反應了一個時代的風氣。
宣萱現在經常提的前男友,是城中名少榮文瀚。
榮文瀚是中信泰富主席榮智健的侄子,出身、學歷、財力都優越。
這回終於不是女高男低,而是三高女配三高男。
可惜六個高湊一塊兒,對婚姻的期待,還是合不上槽。
進入談婚論嫁階段,榮文瀚給宣萱出了道單選題:結婚和工作只能選一個。
宣萱沒半點猶豫,馬上給出答案:我選繼續拍戲。
二人就此分道揚鑣。
宣萱從不怪榮文瀚自私。後來每次提到他,都感謝他至少夠坦誠,沒有虛頭巴腦忽悠人。
TVB劇裡還有句萬金油臺詞——「大家都是成年人了」。
小時候對這句似懂非懂,現在大概明白了,意思是:「我可以為我的人生負責。」
榮文瀚也沒有錯,樂於給男人當私有財物的傳統女人,還有跟傳統反著來的宣萱們,都沒有錯。
人生沒有一定對的路。自由選擇自己的人生,不管結果是好是壞,都坦然接受就好啦。
這就是成年人和我前面寫的巨嬰的差別。
去年TVB另一個大花陳慧珊,轉型教育行業,拍了一組相關主題的紀錄片,名叫《放學後》。
宣萱受邀做嘉賓。
兩個50+大姐姐走在利物浦街頭,聊起現在的生活狀態。
單身的宣萱說自己那些已婚朋友們,都羨慕她自由自在,早上想去哪旅行,晚上就已經達到。
已婚已育的陳慧珊在旁邊點頭,說我生了孩子後,就再沒有屬於自己的時間了。
「但你有你的樂趣,你有家庭樂啊。」宣萱在旁邊大喇喇笑著。
敞敞亮亮做自己,同時也不對別人的選擇指指點點。
真是讓人如沐春風的大人啊。
要是那些還把結婚當終身成就獎的舊女人和男人們,也能做到這一點就更好了。