有一群人，生活在非洲的貧民窟裡，卻穿著幾千、上萬甚至好幾萬的奢侈品牌衣服。

有人嘲諷他們的虛榮，也有人讚許他們的及時行樂，但其實，那或許只是在飽受蹂躪的苦難生活裡，人們竭力爭取尊嚴的掙扎。

垃圾遍佈的泥地上，一個黑人穿著綠色的馬甲、橙色的西裝外套、黃色的襯衫褲子，還配了一雙鋥光瓦亮的黑色皮鞋。

他的帽子是義大利定製的，眼鏡是Prada的，手錶是卡地亞的。

一身搭配，色彩明亮，品牌奢華。

但圍在他周圍的孩子，穿著髒兮兮的短袖短褲，有的腳上甚至連鞋都沒有。

有時候，是一群人這樣西裝革履、大搖大擺地在崎嶇不平的路上走著臺步，周圍是低矮的棚屋和一臉好奇的貧民窟居民。

明亮時尚的造型和骯髒破舊的環境之間形成了強烈的對比。

但其實他們並不是模特，也不是富人，他們也是貧民窟中的一員，可能是計程車司機，也可能是泥瓦匠，或者任何普普通通的打工人。

穿著Armani、LV、GUCCI的他們，實際上可能連溫飽都保障不了。

這樣的一群人，為什麼如此追求穿著呢？

明亮的配色、奢侈的穿搭、獨特的舞步，是他們的標誌性特徵，當地人稱他們為“薩普”。

薩普（La Sape）是一種由來已久的文化，可以追溯到二戰之前的殖民地時期，字面意思是氛圍營造者和優雅人士，出現在非洲剛果。

剛果是世界上最貧窮的國家之一，尤其是剛果（金），國家人均GDP不到六百美元，曾遭受全球罕見的腐敗統治，腐敗到醫院停擺、道路無人維護。

這個國家還在20多年前經歷過非洲最殘酷的戰爭。

幾百萬人直接死於戰火，而戰火之後的瘟疫、饑荒、暴力犯罪還有種族衝突，讓這個原本自然條件優越，礦產資源豐富的國家，只剩下遍地的貧民窟和HIV病毒。

明明水利資源極為豐富，但像肯亞那樣的沙漠國家都有自來水，他們卻連自來水都沒有。

“現在的我們，依然像奴隸一樣在受苦。”

生活在這樣一個地方，個人的奮鬥似乎已經枉然，人們也早已忘記了什麼是體面。

但薩普們卻希望用穿著精緻而有品味的服裝來擺脫和忘記貧困。

因此除了服裝的搭配，薩普們還有自己的行事準則，比如不能犯罪，不能吸毒酗酒，不能與人爭鬥，反對種族歧視……

在最惡劣的生存環境中，他們竭盡所能，想要贏得做人的體面和尊嚴，哪怕只是穿上華服的片刻。

馬克西姆從七歲就成為了一名薩普，至今已經有40年了。

當他穿上全套的紅色西服，戴上墨鏡，走在街頭，那不羈的風格完全不輸模特。

你以為他在走秀，其實他只是去菜市場而已。

但一走進菜市場，馬克西姆就受到了熱烈的掌聲和歡呼，因為他在前不久剛贏得了薩普比賽的冠軍。

菜市場的小販裡還有他的粉絲，激動地喊著：“馬克西姆是最棒的！”

可是看上去宛如明星的馬克西姆，卻住在一套破舊不堪的房子裡，矮小的房簷和斑駁的牆壁，讓人一下就能看出生活的窘迫。

馬克西姆把所有錢都花在衣服上，而且嚴格遵循薩普絕不穿假貨的原則，寧願買二手也不買“fake”。

馬克西姆有一雙Weston的鞋子，是法國的百年經典品牌，最便宜的也要四五千，他當時存了兩年的錢才買了一雙。

薩普經常聚會，點評各自的穿搭和配色，所以他擁有12套不同顏色不同風格的西裝，這樣才能撐得起“薩普男神”的稱號。

為了買衣服，他還花掉了家裡5000美元的積蓄。

這樣傾盡所有的生活方式，也許你覺得會遭到家人的強烈反對，但恰恰相反，馬克西姆的妻子不但不反對，而且還透露他年輕時很受歡迎，頗為自豪丈夫最後選擇了和自己結婚生子。

像馬克西姆這樣寧願吃土也要當薩普的人並不在少數。

年紀已經不小的塞維翰，從70年代以來就一直是一名薩普。

他有一屋子的西服、領帶、帽子，但卻連衣櫃都捨不得買一個。

“我靠刷信用卡買衣服，第一次刷了8600美元，第二次6500美元，第三次7500美元。”

當他西裝筆挺地走上街頭，人們的目光會讓他會有著前所未有的成就感。

但有時候，他也會對家裡人感到愧疚，“我從來不敢將這些東西的價格告訴家裡人，因為他們理解不了……”

儘管在現在的剛果，薩普本質上展現的是一種苦中作樂的樂觀精神，但現實不會因此有任何變化。

極低的收入和奢侈品高昂的價格存在天然的矛盾，薩普們傾盡家財給自己置辦行頭，但以後的日子還是要繼續過的啊。

於是，薩普也開始有了一些變化。

敗光了父親磚廠，最後放棄薩普的身份，回到鄉下養羊的堂哥，讓馬克西姆非常觸動。

快要50歲的馬克西姆想通了很多事，他開始在家門口開設免費的薩普學校，向感興趣的人教授薩普的概念和文化。

他向學員們強調，薩普文化並不意味著穿昂貴的衣服，它強調的是得體整潔的穿著，和有態度的色彩搭配。

一名計程車司機很喜歡上馬克西姆的課，他說：“即使我的收入並不多，但我努力穿得得體，講究衛生。”

比以前更美好的生活方式，讓他對生活燃起了新的希望。

在剛果，大概有6000多名薩普。

白天，他們是瓦工、商販、計程車司機，但穿上華服，他們就變成了花花公子。

現在還開始有越來越多的女性進入薩普文化當中，比如這位在布拉柴維爾工作了一輩子的女商販。

在一個飽受戰爭、貧困和剝削的國家，薩普是在用一種最平和的方式對殘酷的生活表達無聲的反抗。

但殘忍的是，他們最後還是要回到一無所有的現實當中。

希望這世界能遠離戰爭，遠離貧窮，而與自己的人生格格不入的薩普們，能過上真正體面的生活。

點贊+在看，生活在和平中，於有些人是日常，在地球的另一邊，卻是早已麻木的渴望。