我喜歡做一個“平民”記者，鍾情於採訪那些普通又普通的人。他們無權無勢，沒多少話語權，也不奢望太多。多數人像牛一樣，低頭拉著生活的沉重的套子，使勁往前走。

更多時候，我在他們身上看到了隱形的自己。直至遇見陳巖，各種歡喜悲傷都有了切膚之感。採訪她，是我記者生涯中一次比較特殊的經歷。

“有時間的話，能來一下嗎？我有重要的事！”

電話裡，她聲音急切，讓我以為發生了什麼大事，趕忙放下手裡的稿子，一溜煙兒趕到她家。

“這是我最後一件重要的東西，打算委託你保管。以後我不在了，它也不至於被扔掉。”她手裡擎著一尊小小的，約有半根手指高的鑄鐵小佛像，認真地對我說。

我愣住了。她這大有“囑託後事”的意思，如果不是山窮水盡，何至於此？

她是個幾乎被世界遺忘的人，趴在床上，已經十六年沒有下過樓了。從她那個角度，只能看到窗外一角藍天。

我與她的交往頗有戲劇性。開始，我偶然聽環哲書社的朋友說起，有一個名叫陳巖的癱瘓女子剪報十餘年，將100多冊剪報捐給書社，而她剪報的理由，只是“為了至少留住一雙手”。

我透過朋友聯絡打算採訪她，誰知在電話裡她竟拒絕了。這更激起了我的好奇。於是，我隱瞞身份，與朋友一起登門造訪，只說我也是書店的員工。那是我第一次見到陳巖，2013年秋天，樹葉飄黃的季節。

我去見她那天，她用一把舊梳子蘸水，把頭髮梳得光亮，再別上一枚粉色小卡子，反覆照鏡子，像個愛美的小女孩。那天我們聊了許多，天南海北，古今中外，乃至世道人心。臨走，竟都有了惺惺相惜的感覺，意猶未盡。

“神經就像一根電線，可是外皮硬了，剝落了。”她這樣形容自己的病，聽著都覺得疼。陳巖的命很苦。小時候她聰明漂亮，黑黑的大眼睛，花朵一樣的人。十九歲那年，她打算闖深圳，還沒等成行，卻發病了。輾轉求醫後，被醫生診斷患上了硬化症，病在骨髓和神經，基本屬於絕症，無藥可醫。慢慢地，她全身癱瘓，一病至今，已三十五歲。

十六年歲月漫長。先是身體的病痛，然後是親人的無奈，最後是世界的疏離。在超市工作的妹妹每天下班抽時間來看她，給她攥幾個飯糰。更多時候，她長久孤單地一個人生活，全身只有頭頸和雙手能動，而那雙手，近幾年越來越無力，已拿不起剪刀。她不肯埋怨任何人，像一隻藏在洞裡的小老鼠，生死但憑天意。

她趴在床上一點點地啃冷飯糰，一整天只喝一點水，花五六分鐘用顫抖的手拔掉輸液的針管。可是她平和安靜，眼神清亮，透著堅強。癱瘓以來，她哪也去不了，就開始看書讀報，後來索性把喜歡的文章都剪下來，分門別類，粘成書冊，壓得平平展展。有時收廢品的來，送來一些廢舊報紙與她交換零錢。她趴在地上忘我地忙碌，直至深夜。這是她慘淡生命裡惟一一件有神采的事，令她感到快樂。

她這幅樣子，讓我想起傑克·倫敦的小說《熱愛生命》裡的那個淘金者。飢餓，孤獨，傷病，直至瀕臨死亡，只靠意志支撐爬向河岸。路上，一隻同樣極度虛弱的野狼尾隨著他。在無人的荒原上，兩個垂死的生靈展開較量……最後，當他獲救時，人們以為他是遠處一條蠕動著爬行的蟲子。

我很想為她做點什麼，可是我連身份都不能讓她知道。她太敏感脆弱了。這之後我們報社副總編郝文秀先生聯絡了通遼市婦聯。市婦聯隨即派人探望陳巖並送上書和慰問金。感覺到還有人關心她，陳巖很開心。

就這樣，一直到2015年5月。一天夜裡，我忽然接到她的簡訊，說她多種病症發作，實在熬不住了。我悚然驚起，擔心不已。

可我能做什麼呢？我心急如焚，向她坦白了身份，鄭重道歉，並直言如果她能接受我的採訪，或者命運會出現轉機。她說，她早已察覺我肯定不是書店的店員，也隱隱猜到我的身份。但她相信，相信我是真正懂她的人，她願意配合我。

就這樣，這個骨子裡很有些驕傲自尊的女孩終於向我敞開心扉，傾訴了她多年來的痛苦和堅持。《通遼日報》很快在五版頭條刊發報道《殘軀如歌》，如我們所願，陳巖的故事打動了許多人。接下來的事情非常順利。通遼市殘聯主動聯絡福利院，接收陳巖入院。科爾沁部落、科爾沁文藝沙龍等當地有名的網路群體紛紛伸出援手，愛心網友多次前去探望陳巖並捐款。在眾人的努力下，報道刊發僅九天之後，陳巖搬離她住了十六年的老屋，走進福利院，迎來了新生。

就像一個憂傷的童話，終於有了歡喜的結尾。當然，那尊小小的佛像仍舊歸她保管。

陳巖在福利院度過了兩年多的幸福時光。期間，通遼市殘聯、福利院聯絡通遼市中醫院，給她做了痔瘡手術。我的一位在街道辦事處工作的好友幫助陳巖上報材料，有關部門依照政策將陳巖的低保救助等級調為Ａ類。後因政策調整，陳巖離開福利院。在科爾沁區融媒體中心的幫助下，我聯絡到了童鶴贍養院，院長秦少輝女士接納了陳巖，並減免了部分費用。這些年，陳巖依然堅持樂觀地面對生活。

有人說我們救了陳巖，連陳巖本人也這樣認為。但事實上，究竟是誰救了誰呢？我們在各自的人生路上走著走著，就遇到了，擦肩而過之際，一個抓住了另一個即將沉淪的手。

每一個生靈都需要彼此救贖。有的是身體，有的是心靈。

後來有一次，陳巖說，她覺得我們的相遇是命中註定的。在我們相識不久，有天夜裡，她夢見自己一個人在街上走，四周漆黑，什麼都看不到，她不知道該到哪裡去，很害怕。就在這時，我在街上出現，並帶著她向東方走去，她一下子就安心了。夢醒後，她覺得，如果她的人生還有可能發生逆轉，那麼就是因為我。

我實在承受不起這份過於沉重的託付。是隨緣而來的眾人，用愛心托起她孤獨無依的生命。我們在為陳巖命運嗟嘆的同時，也感受到了生命之間的深切同情，還有對人類自身命運的悲憫。柴靜說過，採訪是生命間的往來。說得真好。平靜的生活隱含著風雷。只有深刻體悟人世的離合，才能寫出生命的悲歡。記者的力量有時可能輕於鴻毛，有時也可能重於泰山。關鍵是，你是否感受到了那種雷霆萬鈞的力量？是否有什麼撼動了你的心絃？

我看到那麼多勇敢的人們，在百轉千回的生活中，始終不曾低頭。原來人間有足夠的溫情抵禦世界清冷，原來普通人的靈魂深處都有一道脊樑，在時空的洪流中生生不息。

臺灣畫家幾米有一冊繪本《地下鐵》，很好看。其實我們都是書裡的那個盲姑娘，一個人穿過熱烈又孤寂的人群，期待著在出口處能遇見一個等待她的人。那人撐著一把傘，帶她走過長長的一段路。

每個人都需要這樣一個人。

每個人都可以成為這樣一個人。

作者簡介：周靜，女，蒙古族，通遼日報社記者，以人物通訊、報告文學、散文見長。多次擔綱市內重大題材新聞報道，撰寫通遼城市宣傳片解說詞等，作品廣為傳誦。曾6次獲內蒙古自治區新聞獎一等獎，23次獲中國地市級黨報新聞獎、中國城市新聞黨報獎、內蒙古自治區新聞獎等，獲科爾沁文藝創作獎。作品被收入《內蒙古優秀新聞作品優秀新聞工作者事蹟集》《身邊的你》等多部文集。

最近，她的《原野之上》又出版發行。這本書收入記者周靜優秀新聞作品45篇，其中多篇作品獲國家級、自治區級新聞獎項，被學習強國、中國網、人民網、等平臺轉載，長篇通訊《一個老兵的初心》在新華社客戶端閱讀量超過158萬次。書中作品採寫深入，文筆清新健樸，撼動心靈。作品超越了新聞易碎的品質，成風化人，凝心聚力，是通遼媒體近年來一部反映時代的精品力作。

圖文原載：草原鳳凰文學