導言

《安德魯不想孤獨終老》是英國作家理查德·羅珀（Richard Roper）的處女作，完稿一年之內就被翻譯成19種語言，在20多個國家出版，頗受讀者喜愛。

《人物週刊》曾評價說：“《安德魯不想孤獨終老》講述了一個孤獨又悲傷的人小心翼翼地重新面對這個世界。”

提起孤獨，每個人似乎都有著不同的理解。單身？被孤立？不被愛？……這些似乎都能讓人產生孤獨感。

相比而言，安德魯的孤獨則更加根深蒂固，這與他的原生家庭和生活遭遇息息相關。

在生活中，他多次呼喊：“藍色的月亮啊，你看到我孤獨地站著。”

不過，在經歷了一次次的掙扎之後，他被溫暖療愈，打開了心結，將孤獨從牢籠裡驅逐出去，走向了終於幸福。

在整本小說裡，除了安德魯接觸到的一個又一個孤獨終老的案例，文中還刻畫了他的姐姐薩利、安德魯在現實生活中及虛擬網路上的朋友的溫暖故事。

將自己囚禁的人，只能獨自孤獨

安德魯42歲了，他常常厭惡自己，因為他不知該如何愛別人。一直以來，他很少與人交流，人多的場合他連說話都不自在。

安德魯是英國議會殯儀辦公室的一名工作人員，常常與死人打交道，主要工作就是對那些孤獨終老的死者進行住所清查登記，整理他們無人認領的遺產檔案。

說白了，他的工作就是為孤獨終老的可憐人收屍，並且透過他們生前的蛛絲馬跡，儘可能地找到能夠支付葬禮的遺產以及參加葬禮的親友。也只有與死人在一起的時候，安德魯才會感到些許放鬆。

在那些孤獨終老人的葬禮上，除了牧師以外，常常再無人參加。而這些可憐人的棺材，也是埋在被多次挖掘開的公共區域，像俄羅斯方塊一樣孤獨地排列在地下。

很多時候，安德魯也會在工作職責之外參加他們的葬禮，為這些孤家寡人們送上最後一程。

其實，他自己心裡也很清楚，與其說他在憐憫別人，不如說，他也是在用另一種形式在憐憫著自己。

因為，他也是肉眼可見的孤獨終老者。

他三歲時父親意外去世，母親崩潰，從此安德魯便生活在姐姐薩利的打罵和捉弄裡。從小缺少溫情和愛的環境，讓他格外脆弱和敏感。

大學畢業後，本該享受正常的家庭生活，可他的未婚妻卻意外離世，自此，他便徹底將自己禁錮在了那棟舊公寓裡，靠著一套音響，一瓶啤酒，一整套軌道玩具，一臺電腦孤獨地生活著。

年復一年，日如一日，他拒絕來自外界的一切，固執地將自己囚禁在了牢籠裡。

薩利每每打電話來關心安德魯，都被冷淡地拒絕了；安德魯身邊的同事們也常常關心著他的家人，領導也總是費心於團隊建設，可他卻用excel表格編織了一整套謊言敷衍著他們。

在很多必要的場合，他都是在小心翼翼地強顏歡笑，歡笑過後，依舊恢復一個人的孤獨。安德魯從內到外，自始至終都對別人的關心充滿了排斥，他不想，也融不進周圍的人群。

他將所有人都遮蔽到了籠子之外的地方，自己在牢籠裡獨自安撫心中傷痕。越來越多的時候，他還是會害怕自己和那些人一樣孤獨終老。

可他哪裡知道，他其實並不孤獨。薩利一直愛著他，他工作的團隊裡，也不乏溫暖和關心。

英國詩人約翰·多恩在一首詩裡曾說：

“沒有人是一座孤島，沒人能獨善其身。”

生命是個不同的個體，但人是屬於社會的個體，安德魯慢慢地因為孤獨而感到窒息。

直到有一天，他的新同事佩姬，像一大口氧氣一樣地湧進了他的生活。

兩人一起闖入一個個孤獨終老者的房子，搜尋死者的生前故事，探討人生的意義。漸漸地，安德魯感受到了陽光和溫暖，他開始思考，並下定決心勇敢地去面對生活，再好好活一次。

正如他所說：“我總覺得我會孤獨終老，又總覺得有一個人正穿過人群朝我走來。”

時間把我們變成了大人，卻沒有讓我們變成好的家人

安德魯的父親早逝後，母親便陷入崩潰，從此再也沒管過姐弟倆。那時，安德魯才三歲，姐姐薩利也只有八歲。

薩利對父親有很深的感情，她一直隨身保留著父親遺留的剃鬚刷。在父親死後，她幾乎陷入了無法自拔的悲痛中，以至於她總是尋找機會去尋找可以欺凌的同學。

當然，安德魯也沒逃過來自姐姐的捉弄和欺凌，姐弟倆的嫌隙就是從那時候開始的。

但多年後，安德魯回首往事，才意識到這些只是薩利的一種防禦機制——透過先發制人去打擊潛在的惡霸，同時也為自己的悲痛找到宣洩口，也從小將自己包裹在堅強裡。

在從小沒有愛，或者沒有足夠的愛的原生家庭裡，薩利慢慢長大成了問題青年。她極其渴望親情，可又不知道如何跟人保持親密關係。

從小到大，薩利表達感情的方式只會用毆打，她和第一任男友之間的感情，也是從二人的打架開始的。兩個人一邊相互毆打，一邊激吻。

這種性格的人，被心理學家定義為邊緣性人格障礙：

主要表現為情緒的不穩定，他們陰晴不定，情緒情感總是走極端，他在把你理想化和貶低你之間遊移，所以從愛你愛到死，到恨你恨到死，經常是一瞬間的事情。

他們不知道因為什麼就生氣了，而且氣得發瘋，當他們發怒的時候，他們控制不住自己，會採取極端行為，或者對你侮辱謾罵，什麼話最狠，最傷你，他們會說什麼；或者他們有控制不住撞牆、毀物、打人的衝動。

在薩利被男友斯派克拋棄時，安德魯本能地給了姐姐一個擁抱，可她卻因為安德魯沒有聽清她的話而暴怒，忍不住狠狠地毆打了弟弟。

從安德魯上了大學之後的二十年裡，姐弟倆的感情便慢慢地淡漠了。雖然薩利每三個月會給弟弟打個電話，但兩個人除了無法泯滅的血緣關係之外，再也無話可說。

姐弟倆都極其渴望親情，但是又不知道如何表達自己的感情。

安德魯曾經為了換取姐姐的關愛，不惜想要透過施展魔法來改變薩利的心意。而姐姐為了換取安德魯的原諒，臨終前都在試圖給安德魯打電話，可已經習慣孤獨的弟弟，早已關上了心門。

而安德魯的內心有多封閉，就有多渴望姐姐的溫暖。他到42歲才明白，自己之所以執著於喜歡著關於火車的收藏，也只是因為小時候姐姐送給過他一個搶來的火車玩具。

最後，姐姐孤獨地離世了。她至死都沒有得到弟弟的“諒解”，在死後將兩萬英鎊的存款悉數留給了弟弟。

很多時候，一句簡單的問候就能解決的嫌隙，可兩個人非就成了最熟悉的陌生人，感情鴻溝越來越大，到後來卻再也無法越逾了。

整篇故事裡，薩利和安德魯姐弟的故事最讓人心疼。

窮盡一生都在尋求安德魯諒解的薩利，卻到死也沒能和弟弟和解。姐姐誤會弟弟，一直不想原諒她；而弟弟也一直以為姐姐並不喜歡他。

之前，臺灣有一部走心的廣告短片，叫《長不大的弟弟》。講述了一對姐弟從小到大的日常生活，那個小時候調皮任性，長大後冷漠叛逆的弟弟，其實在心裡一直很感激姐姐對他所做的一切。

這部短片告訴我們，緣分讓我們成為親人，時間把我們變成了大人，卻沒有讓我們變成好的家人。

也許，我們真應該花一輩子的時間，去學習當彼此最好的家人。

只要你開啟心門，生活中處處都有溫暖

安德魯的新同事佩姬，熱情善良，漸漸的讓他感受到來自這個世界的溫暖。

佩姬和安德魯一樣，是個在單親家庭里長大的孩子。

父親在她很小的時候，就跟別人私奔了。其實，就算父親在家的時候，也幾乎沒關心過她，總是在責備她和她的媽媽，像極了現在“詐屍式”育兒的爸爸。

可就算如此，佩姬依然沒有放棄過對父親的希望。她一直想象著，父親只是暫時在大海里迷路了而已，而不是跟那個姑娘在四條街外鬼混。

不難看出，佩姬是一個樂觀、積極，且充滿正能量的姑娘。她的眼界和心態，跟安德魯明顯不一樣。

可能正是這種樂觀的態度，為安德魯的生活注入了氧氣，給他牢籠一樣的生活帶去了些許光彩。

在同事佩姬的邀請下，安德魯第一次參加了酒吧競猜這種社交。雖然在社交過程中，他依然小心翼翼地，生怕別人闖入他的私密空間。

儘管第一次的社交他還有些不習慣，但好在他勇敢地邁出了第一步。

再後來，在同事聚餐後，佩姬向他敞開的心扉吐露出婚姻生活的糟心事，讓他感覺這個世界上不止他自己有這麼多煩惱。

也就是在這個時候，他甚至感覺到別人向他開啟心門那一瞬間的溫暖。

在那一刻起，生命之光才慢慢地向他透了過來。

他慢慢地習慣在網際網路上對陌生人敞開心扉，也能和不認識的網友吐槽心事。後來，他在戰戰兢兢中請求網友幫忙時，網友們都慷慨地伸出了援助之手。

這時的他，才徹底地敞開了心扉，將自己的“秘密”告訴了一直關心他的朋友們。

而他，也徹底地打破了牢籠，走向了新的生活。

這個世界人山人海，從來不缺關心和溫暖。如果你不想孤獨終老，請一定記得邊走邊愛！

讀一本書，品一種孤獨

何謂孤獨？

很多人以為單身才是孤獨，其實這樣不免有些偏倚；很多人將不被愛，被孤立的感受看作是孤獨，其實這只是一種求而不得，孤芳自賞。

真正的孤獨，並非是指單身，也不是來自獨處，而是來自內心裡猶如荒漠般的荒涼。

在孤獨人的心底，沒有愛，也沒有掛念，他們似幽靈一樣，在這冰冷的人間遊蕩。

還是那句話，

如果你不想孤獨終老，請一定記得邊走邊愛！

讀一本書，品一種孤獨，感受一下打破內心牢籠後的暢快，也算不錯！還在等什麼，讀起來。